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MARIE MAGREAU, 


GHEOîîIQTJES. 


lOOO. 


Père et mère honoreras, 

Afin de vivre longuement. 

Commandemens de Dieu* 


Dans mon pays, lorsqu'un enfant refuse 
d'obéir à sa mère, lorsque, trépignant avec 
fureur ilépart, de ses pelites mains convulsives, 
la longue chevelure de sa jolie tête, sa bonne 
aïeule ne manque pas de lui dire, en appuyant 
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un doigt sur ses lèvres septuagénaires : « Fi ! 

le vilain enfant : Marie Magreau va venir le 
« prendre. » 

Et Penfant se calme et se tait, et bientôt il 
retourne à ses jeux^ car, à cet âge de bonheur,les 
émotions sont trop vives pour être durables , les 
organes sont trop neufs pour conserver long¬ 
temps une impression. La sérénité succède 
subitement à la colère, et parfois la bouche 
naïve qui jette des cris de joie se sent humide 
tout à coup des larmes que faisait couler le 
désespoir, et qui n’ont point encore eu le 
temps de sécher. 

Et savez-vous quelle était cette terrible créa¬ 
ture dont le nom terrible sert encore d’épou¬ 
vantail à nos enfans? — ce nom transmis de 
l’époque la plus reculée jusqu’à nos jours, par 
les traditions maternelles ? 

Pour vous le conter, il faut remonter bien 
haut : il faut aller chercher des temps bien re¬ 
culés. Venez ici, tous autour de moi;attisezle 
feu d’œillettes qui brûle dans la haute chemi¬ 
née , ranimez la mèche du crasset qui, sus¬ 
pendu au plafond, nous donne une clarté si 
fausse et si vacillante. Bien ! Maintenant, taisez- 
vous. La pluie tombe par torrens, la tempête 
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mugit en s’engouffrant dans les bois ^ et il vauf 
mieux être abrité dans cette bonne et chaude 
ferme, qu’errer, ia nuit, comme le faisait un 
pèlerin, jeune homme pâle et soucieux. 

Il s’en vint heurter à la porte d’un petit er¬ 
mitage bâti dans les environs du marais de 
Selles, et non loin du quartier maudit que l’on 
appelle Il lui fallut plus d’une fois 

heurter de son bourdon à la grosse porte che¬ 
villée, avant d’obtenir une réponse, encore était' 

r 

ce ; « Passez voire chemin, je ne puis ou vrir. » 

Au son de cette voix, une grande émotion 
agita la physionomie sinistre du pèlerin, et il 
reprit de plus belle ses supplications pour ob¬ 
tenir un asile. 

h 

Et puis , voyant qu’il s’enrouait en vain , il 

alla ramasser une grosse pièce dé bois qui se 
trouvait à quelques pas, et se mita en jouer si 
fort contre la porte de la masure, que l’er¬ 
mite se hâta de l’ouvrir. 

— Ah! ah! mon père, dit le jeune homme, 
c’est de la sorte que vous faites accueil à un 
pèlerin qui vient implorer Wotre-Dame-de- 
Grâce de Cambrai. Sainte Vierge ! il n’y a que 
les gens d’église pour exercer comme il le faut 
et chrétiennement l’hospitalité que l’on doit a 
un frère malheureux. 
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L’ermite s’excusa de son mieux, alléguant 
combien il y avait de dangers à ouvrir sa porte 
a pareille heure, quand les routiers, les francs 
et autres gentes dangereuses erraient nuitam¬ 
ment pour butiner. Après quoi il offrit au pè¬ 
lerin quelques bribes de pain noir et de Peau 
puisée à une fontaine voisine. 

Mais le pèlerin, au lieu de manger, consi¬ 
dérait attentivement l’ermite, et portait autour 
de lui des regards sombres et curieux. Ges re¬ 
gards étincelèrent d’une joie féroce lorsqu’ils 
aperçurent, couché dans un coin de la cellule, 
un jeune homme qui, malgré son froc disgra¬ 
cieux , paraissait d’une beauté merveilleuse. 

Et puis dissimulant l’émotion qui l’agitait, 
il tira de sa besace unebotrine de grès, et versa 
quelques gouttes de la liqueur qu’elle conte¬ 
nait dans le vase de bois de l’ermite. « Tenez, 
dit-il, voici un philtre qui réconforte et qui fait 
dormir, qui calme et qui mène à bien un corps 
épuisé d’austérité comme le vôtre. » Ce disant, 
il vida la moitié du hanaps grossier, et offrit 
le reste à l’ermite qui but sans défiance et ne 
tarda pas à s’endormir, 

« Tu m’appartiens maintenant, murmura 
le pèlerin, tu m’appartiens maintenant, Jacques 
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Magreau ! Oui, corps et ame, paix et repos , 
désespoir et angoisses^ tu m’appartiens, car ta 
fille m’appartient. » Et s’asseyant près dé l’en¬ 
fant qui dormait, il l’attira totit doucement 
sur ses genoux, et se mit à lui murmurer à l’o¬ 
reille, des paroles d’amour. 

A demi-éveillée, la jeune fille, car c’en était 
une, étendit mollement les bras , et, dans ce 
mouvement, le froc qui la chaperonnait tomba 
et laissa échapper sur de blanches épaules 
demi^nues dé longs et brillans cheveux 
noirs. 

Et puis, se voyant dans les bras d’un étran¬ 
ger,-elle fit un mouvement d’effroi, elle voulut 
se sauver, mais le pèlerin l’enlaça plus forte¬ 
ment encore de sës étreintes. 

■i _ -1. 

Lelendemain, àson réveil, Jacques • Magreau 
se trouva seul dans sa cellule. Marie! sa fille! 
l’unique créature qu’il aimait àu monde, Marie 
n’était plus là 5 elle s’était enfui avec le pèlerin. 

Jamais homme n’éprouva un pareil déses¬ 
poir! Jacques se tordait les mains, hurlait et 
criait, éperdu et hors de sens : Ma fille! Marie! 
rendez-moi ma fille ! 

Mais il eut beau la chercher, il eut beau 
s’enquérir en tous lieux de ce qu’était devenue 
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Marie, nul ne put le lui dire ; et après un long 
voyage de six mois, il lui fallut revenir dans sa 
cellule déserte. 

A quelque temps de là, cette cellule fut tout 
à coup entourée de larronsj ils étaient conduits 
par une femme ivre, et qui, lès bras nus, les 
cheveux épars ét une dague au poing, était 
effrayante à voir. Elle se précipita sur l’er¬ 
mite et le terrassa. 

Lui, il jeta ün horrible cri. L’abomina¬ 
ble créature qui le foulait aux pieds,—• c’était 
Marie. 

« Oh! oh! vieux papelard, dit-elle, tu as de 
l’or caché dans ta cellule:; une bonne som¬ 
me. Tu me l’as dit plus d’une fois quand tu me 
tenais ici captive. Allons , de par le diable! il 
mêla faut. Hâte-toi, ou nous trouverons moyen 
de te délier la langue. 

rî 

—Marie! Marie! s^écriale vieillard souffrant 

h- 

ce que créature humaine n'avait jamais souf¬ 
fert, Marie, cet or, je l’ai dépensé pour tâcher 
de te retrouver, ma fille. 

— Il ment, il ment! Or sus, il faut qu'il parle. 
Donnez-moi la clef de ses paroles. Une bour¬ 
rée de fagots dans l’âtre. Un lien. Bon! que 
vous lui serrez mal les pieds !Laissez-moi faire.» 


MARIE MAGREAÜ, î) 

Et elle se mit elié-même à nouer les pieds de 
l’ermite et à les attacher à da crémaillère do 
l’âtre. 

« Maintenant, flambe comme il faut, mon 
beau fagot. Brûle lentement; mais avec grande 
douleur, les pieds de ce bigot. Allons, allons, 
vieux avare, ton or, ton or. 

Et Jacques Magreau hurlait et se démenait, 
criant merci, et disant à sa fille des paroles qui 
auraient attendri le diable d’enfer lui-même. 

■i 

Mais rien n’y .put, et elle continua à attiser 
tranquillement le feu. 

Alors entra le pèlerin dont nous avons déjà 
parlé. Il étouffa sous ses larges pieds le bi*asier 
qui dévorait les jambes de l’ermite ; et faisant 
éloigner un chacun, il resta seul avec lui. 

«Jacques Magreau, lui dit-il, as-tu souvenir 
du sac de Valenciennes , en Hainaut? Tu étais 
alors homme d^armes implacable et ne prenant 
merci ni des hommes, ni des vieillards. Tu as 

A 

assassiné Jean Mauvoisy, et tu as osé embrasser 
de tes étreintes sanglantes la femme de celui 
que tu venais d'occir devant elle, — sa femme 
prête a me mettre au monde. Tiens^ regarde, 
ajouta-t-il, je porte là un témoin éternel de ton 
crime, un sceau que Dieu m’a imprimé pour 


t 
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me tenir en perpétuel souvenir de vengeance ! » 
Et ouvrant son pourpoint, il montra une 
main sanglante que la nature avait mise sur sa 
poitrine. 

« Tu as bien souffert, Jacques Magreau, conti¬ 
nua le terrible pèlerin, mais tu n’es pas encore 
au bout de tes tounnens : tu verras comment 
se venge ie fils de Jean Mauvoisy. » 

Il tint parole. 

A trois jours de là, deux inconnus entrèrent 
chez l’ermite, le bâillonnèrent, lui bandèrent 
les yeux, et, sans mot dire, le transportèrent 
sur la place du Coupe-Oreille, à Cambrai, où se 
faisaient les exécutions de justice. Là, ils le ruè¬ 
rent sur le pavé, et ils disparurent parmila foule. 
On brûlait une sorcière, la femme du chef dés 
brigands qui désolaient alors le pays ; et cette 
femme était Marie Magreau, dont le pèlerin Jean 
Mauvoisy avait révélé l’asile aux justiciers et 
au grand prévôt. 

Et comme si ce n’était point assez pour ledit 
Jean Mauvoisy d’avoir, en esprit de ven¬ 
geance, perdu l’ame et le corps de la fille de 
Jacques Magreau, il s’en alla par tout lé pays, 
disant que l’esprit de Marie revenait de l’autre 
monde, ajoutant qu’il rôdait sans cesse autour 
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des mères pour faire tourner à malles enfans 
qu’elles portaient en leur giron, et dévorer en 
vrai loup-garou les garçonnets et les fillettes 
trop tardives à revenir au logis. 

Ce qui fait qu’au jour où nous sommes, le nom 
de Marie Magreau est encore un nom maudit, 
et qu’il fait pâlir de peur les enfançons. 



LA COUCHE MAUDITE 


CHRONIQUE. 



D’aulcuns soutenoient qu^il est suffisant de pen* 
dre à la hart, jusqu’à ce que mort s’en suive , 
sorciers et sesteurs maleûts. Amon avis, c’est er¬ 
reur grave et contraire aux saints conciles. Il faut 
les cuire en belle et bonne chaudron nie de poix 
bouillante, ou les ai'der en un buschcr qui n’en 
laisse pas meme les os. 

Le R. P. Mathurin. Des supplices qui sont 
dus aux sorciers. 


Un chroniqueur bien avisé fait voir en ses 
écrits que nulle cité n’est plus. semblable à 
Jérusalem que la cité de Cambrai. 

En efiFet, de même que la ville sainte est 
bornée à l’Orient par la montagne des Oliviers, 
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de même le mont Saint-Géry domine aussi Cam¬ 
brai vers le levant. Quand Jérusalem était 
soumise aux chrétiens, le patriarche et le roi, 

'i ^ ■■ 

le clergé et le peuple se rendaient le dimanche 
des Rameaux sur lé mont des Oliviers. Là ils 
recevaient des palmes, et descendaient ensuite 
dans la vallée de Josaphat où la multitude 
entendait Févangile du jour et le sermon. 
C’est ainsi qu’à Cambrai la même procession 
se dirige d’abord sur le mont Saint-Géry où 
l’on fait la bénédiction et la distribution des 
rameaux, puis on descend vers l’abbaye du 
Saint-Sépulcre, qui est comme une autre vallée 
de Josaphat, et l’on y fait la lecture de l’évan¬ 
gile et la prédication. Au pied du mont des 
Oliviers, on voit la maison de Saint-Lazare : de 
même, à Cambrai, le couvent de Saint-Lazare se 

trouve au bas du mont Saint-Géry (i). 

Or, après ladite procession, il était coutume 

à l’évêché de donner aux besoigneux du pain, 
de menus secours de monnaie, et des surcots 
de grosse étoffe. Monseigneur Odon, évêque 
en ce temps, ne manquait pas de faire de telles 
œuvres pies ; et, en l’année du salut du monde 

I 

I- 

(i) Grammaye. 
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mil-deux-cent - septante - six, tel nombre de 
pauvres était advenu pour recevoir cette au¬ 
baine^ que le prévôt de réglise, les chanoines 
et autres chargés de distribuer les aumônes, 
étaient encore là à Theure de vêpres, empêtrés 
et ne voyant nul espoir de parfaire avant nuit 
close si rude besogne. Car il y avait pour le 

moins cent encore nécessiteux de la ville ou 

■ ^ 

bien du fauboiirg,, qui attendaient d^avoir 
place pour tendre la rnàin. 

C'étaient^ la plupart, des vieux et des impo- 
tens, lesquels ne pouvaient, a la façon des jeu¬ 
nes, se ruer parmi la foule, jouer dès coudés et 
des talons^ ëfc advenir auprès de Téchafaud où 
se tenait le prévôt de réglise. . 

Lesdites bonnes gens se tenaient coi, assis, 
en un lieu proche, sur des troncs,d’arbres, et 
devisant entre eux des temps passés et des 
choses qui y étaient advenues. 

On vit alors s’en venir une femme en grande 
détresse, pleurant à chaudes larmes, et ne 
pouvant quasi parler, tant gros sanglots étouf¬ 
faient sa voix. 

' ' r , - ^ ■ - - 

(f Notre-Dame vous soit en aide, vieille Berthe, 
se prirent à dire les plus anciens. Pourquoi si 
grandes doléances? Point n'êtes advenue trop 
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tard, et il reste aubaines de monseigneur l’é¬ 
vêque pour vous comme pour bien d’au¬ 
tres. Quand il n’en serait point de la sorte, 
point n’aclieverait encore le cas de semblable 
désespoir. La charitable damé Mehaut d^Hen- 
lencourt ne laierait point sans milieu un 
blanc-bonnet (i) auquel, grâces à la digne 
châtelaine^ il n’a rien manqué jusques à cette 
heure. Vous êtes sa mie favorite. 

— La très sainte Vierge Marie lui octroie 
la bénédiction , reprit la vieille mendiante : 
car il se passe en ce moment, en plein marché 
au bois , des choses merveilleusement épou¬ 
vantables. Aussi je ne m’en serais pas venue 
tout en hâte quérir ma miche, mon palterel et 
ma jupe de camelot, lesquels ^j’aurais bien 
souvent à perdre si Ton ne m^avait pas fait 
dévaliser pour les autres, 

— Et qu’est-ce? s’enquèrent les vieillards 
et aulreé bonnes gens. 

—Ah! fit Barïhe, cela ne peut être conté vite 

i 

>■ ^ 

J 

H — 

i - * 

(i) On désignait alors par l’épithètê de hlanc-hon- 
nét les fenimes des vassaux peu aise's. Aujourd’hui, la 
classe ouvrière applique encore cette expression pittores¬ 
que à ses me'nagères. . 
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ét sans avant - propos, tiar vous savez, un 
chaciinque madame laeomtésseMehautd’Hen- 

ten CO art, laquelle: est mariée depuis trente et 
deux ans au seigneur, de Henneberch., était 
parvenue en la cinquantième année dé son âge, 

^ I _ - h ■ 1 '■ 

et qu’elle se trouva grosse, il y a sept mois en- 

I - . . , ‘ ' ■ ■ ■ ^ ^ * ' ■ 

viron, à lagrande joie du noble sire son époux. 

CMtait parce qu’elle avait fait un pèleri¬ 
nage à Notre-Dame de Grâce , mère dé tout 
bien et source de miracles. 

Mais un chacun n’expliqua pas de la sorte 
cette faveur divine. Il y en eut beaucoup qui 
dirent^ en haussant les épaules : Tel enfantelet 
ne se trouve point dans , mais bien ,swr le giron 
de la comtesse., point n’est fait de chair et 
d’os y mais dè linge. Monseigneur Guillaume 
de Henneberuh n’aime point * son neveu Jo¬ 
seph 5, il à vpülu avoir un héritier à quelque 
prix que ce sait; Fi, le vilain seigneur, qui 
préfère donner ses biens à quelque bâtard 
embéguiné d’un nom dont îl n’est point digne, 

plutôt que de les laisser àson Véritable héritier. 

% 

ouïr de tels prôpos ,'monseigneur Hén^ 

i - ^ 

neberch éprouvait grande cplèrë, et ne savait 
quel moyen prendrè pour fermer la bouche à 
cès propos menteurs et malséans | il s’en riior- 
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dait les pouces et s’enquérait d'un chacun s’il 
n’était pas un hon moyen de montrer que la 
comtesse portait en son giron de franche et 

vraie lignée. ' 

! ^ ' 

Maïs la comtesse Méhaut, dame fière s’il en 
fût onc, né se ressentait pas de liesse, etfaisait 

F ■ 

chanter chaque jour des messes,. Te deum et 

. h ■ ■ ■■ 

actions de grâces en toutes les chapelles de 
son comté. Comme elle avait ouï dire quMl se= 
trouvait grand danger à mettre au monde pn 
fils , quand on était parvenue à un âge aussi 
mûr que le sien , elle résolut de faire un second 
pèlerinage à Notre-Dame de Grâce, afin de 
la remercier dignement, et de requérir d’elle 
d’amener a bonne fin l’oêuvre merveilleuse 
que la Mère immaculée du Sauveur avait si bien 
commencée. 

Vous savez qu’elle est advenue depuis huit 
joursi ici, et quelles belles aumônes elle a faites 

if 

aux nécessiteux de Cambrai, et quels bons sous 
d’argent elle m'a donnés, et quelle rente elle 
m’a promise si sa grossesse venait à bien. Le 

h 

tout, parce que je lui ai donné, lorsqu’elle 
s’en vint à l’église, une branche d’amandier 

I ' 

en fleurs avec ce gracieux propos : il fleurit 


h 
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lard J noble dame, maïs il porte de bons et 
nombreux fruits. 

Ah ! il n^en fut pas de même de la vieille 
sorcière Jeanneton. Et c’est là le mal ! Quand 
elle s’en vint près de là comtesse, avec ses 
douze enfans, criant et tenant des propos dis¬ 
courtois, la comtesse avait vidé son escarcelle, 
et elle lui dit : Dieu vous assiste j il ne me reste, 
plus rien à donner aujourd’hui. 

« J’ai douze enfans, dit la maléficière. 

I 

— Point n’en aurai autant, répondit la com 

■ 

tesse. 

-7- Il me faut des aumônes, répliqua la sor¬ 
cière , il m’en faut, il m’en faut. ;> 

/■ 

Le rouge, à des propos si malséants, vint au 
visage de la fière comtesse. 

M Va-t-en, s’écria-t-elle, va-l-en, maudite 
lice_, toi et ta nichée de douze petits chiens. 

— Ah 1 s’écrie la sorcière Jeanneton ! ah ! tu 
ris de mes douze enfans î lu veux qu’ils meu¬ 
rent de faim, belle dame! Tu en auras, des 
enfans, et plus de douze, et ils mourront tous , 
et le beau neveu de ton mari portera la cou¬ 
ronne de Comte. » 

.. r 

Elle aurait dit bien d’autres menaces, mais 

t ^ 

les gardes de la comtesse éloignèrent la mé¬ 
chante femme. 


h 
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Quand la comtesse revint chez elle, soit à 
cause de cette aventure, soit à ca.use de la 
fatigue du voyage, elle se sentit prise des 
douleurs de renfantemeiit. 

* > ^ H _ - . - - - L 

Le comte en ressentit un grand désespoir. 

^ * 

ff Oh ! c’est pour le coup, s’écria-'t-il, qu’ils 
auront beau jeu, les damnésmaldisànsquis’en 
vont répandant de ci et de.là que la comtesse 
n’est point vraiment grosse; ils ne manqueront 
pas de pi’ônér haut et ferme que c’est bien 
exprès et pour brouiller les jeux clairvoyants 

■l 

qu’elle s’en est venue faire ses couches à 
Cambrai, loin de son pays. )> 

Tout à coup il se prit à dire ; a Ah ! il se 
trouve un moyen de mettre leur malice en 
défaut. Çàl vite et sgs, mon sénéchal , faites 
tendre sur le marché une ample, somptueuse 
et magnifique tente sous laquelle je veux que 
maidame Méhaut, mafemmCîS’acçoiiche, con¬ 
sentant et permettant qu’il soit loisible à tou^ 
tes les femmes debien qui en auront volonté, 
d’assister et d’être présentes au travail delà- 
dite dame. Le tout afin d’ôter à un chacun le 
doute et Topinion, répandue par malice, de 
la stérilité de ladite comtesse Méhaut. 

- Hélas I cet acte merveilleusement louable, 


I 



LA COUCHE MAUDITE. 


SI 


^ -P 

et digne de perpétuelle mémoire, eii tant 
même que, par cela, le comte montrait 
évidemment le souci qu’il avait pOiir le répOs 

t 

et la tranquillité de ses vassaux^ cet actfe 

* «■ 

tourna à la confusion de la comtesSé, ëtautei'- 
rible enseignement de toute la chi^étienfé. 
La tente fut construite fen tinO hetiré i ét les 
nobles dames j entrèrent ; tandis qué; léS pàir- 
vres femmes de ma sorte réstèrént à l’éntdüi^. 

T ■■ 

Bon nombre de gendarrà^és à cbeval tènâierit 
éloignés les curieux qui, ne ^portant pâS'bé- 

, P 

gain, n’avaient point droit en ces lieüx. 

Or, la prédiction de la sorcière Jeanneton 
ne s est que trop accomplie ! La comtesse était 
accouchée de son dixième enfant quand on 

I ■* " " 

nous fît écarter par ordre de monseigneur 

d’Henneberch, auquel les saffes-fémmes ve- . 
liaient de dire quelque chose â l’oreille. 






Le récit de la vieille Berlhe n’était que trop 
vrai; et, s’il faut en croire la tradition, il se 
passa dans la tente du marché au bois une 
bien autre terrible merveille : ce ne fut pas de 
douze enfans , mais bien hélas! de trois cent 
soixante et cinq qu'accoucha la noble dame. 


Cela est-il? cela n’est-il point. Nul ne peut 
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le dire ; car un prêtre et les sages-femmes 
surent seuls ce qui s’était passe^ et le comte 
leur remit une grosse somme de sous d’or, 
avec menacé de les faire mourir, si jamais il 

était dit par eux un mot de l’accouchement 
de la comtesse. 

t 

Ce qui se trouve certain , c’est que la com¬ 
tesse trépassa vers l’aube, qu’elle fut misé 
nuitamment au caveau de l’église métropoli¬ 
taine de Notre-DamcvCt que quarante grands 
cercueils de plomb, lesquels auraient con¬ 
tenus les trois cent soixante-cinq enfans^ 
( car on disait ces enfans petits et menus)^ fu¬ 
rent trouvés auprès de la bierre de la comtesse^ 
lorsque ce caveau fut ouvert deux cents années 

-I 

après les événeraens vér 

' ■ / 

contés en cette lés^ende. 

O 

La sorcière Jeanneton fut brûlée vive au 

h 

Coupe-Oreille, et conduite au bûcher, bail- 

a 

lonnée et sans qu’on lui eût fait de procédure 
auparavant; 


idiques qui sont ra- 
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Saikt-Aktoiwe. 

Messieurs les démon s , 

Laissez-moi donc. 

■F I 

' Lbs némoTfs. 

I 

Non, tu danseras, 

Tu chanteras, 

Tu riras , 

La 'Tentation de saint Antoine* 

I 

Une vraie débauche d'imagination, 

Un cauchemar éveillé. 

Sterne. 

h 

♦ \ 


Il ne se trouvait points parmi les étudians 
du collège d’Anchin, et Ton en comptait 

alors plus dehuit cents, nn jeune hoinmed’aussi 

^ . , 

bonne tournure et de mine aussi avenante que 

\ 
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Jean Wattier. Il pouvait avoir vingl-einq ans ; 
de beaux cheveux blonds sur les anneaux 
desquels il inclinait sa toque avec grâce : une 
robe courte qui dessinait à ravir les formes élé¬ 
gantes d’une taille svelte, et uri fond inalté¬ 
rable de joyeuseté avaient bientôt rendu Jean 
Wattier aussi cher à son hôtesse que le beau 
comptoir en chêne, trône de la digne épicière. 
Car madame Mînart tenait^ au coin de la rue de 
rUniversité, une boutique d’épiceries^ et les cha' 
lands n’y manquaient pas, grâce à l’activité 

■K 

de l’excellente femme et à là jolie figure de, 
mademoiselle Marguerite sa fille. 

Il est presque inutile de vous le conter, tant 
cela est naturel: Jean occupait à peine de¬ 
puis deux mois, chez l’épicière, une petite 
chambre au second étage, que mademoiselle 
Marguerite attendait avec impatience Theure 
à laquelle se terminaient les cours du collège, et 
trouvait toujours un prétexte pour s’en venir 
regarder à la porte. De son côté, l’étudiant, 

^ i 

au lieu de discuter avec ses camarades^ sur les 
doctrines émises par les professeurs, accourait 
de son plus vite au logis, sitôt la classe termi¬ 
née* '.■■■■ • ' 

¥ous sentez bien qu’à la suite d’une abstraite 
leçon de philosophie, on a besoin de repos et 
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de délassement 5 qu’avant de se retirer dans sa 
chambre pour se livrer à l’élude^ on a besoin 
de se détendre Tesprit 5 et, demandez-le à tout 
étudiant de Douai, rien n’est propre à cela 
comme une causerie intime et de bonne ami¬ 
tié avec ses hôtesses. 

Or, ce délassement se trouvait si fort du goût 
de Jean et de la blonde mademoiselle Mar- 

■I 

guéri te , que l’escholîer, assis devant elle sur 
le bout du comptoir^ devisaitlà sans y prendre 
garde, jusque bien avant dans la soirée , et 
qu’il lui fallait passer une partie dé la nuit pour 
rattraper le -temps perdu de la sorte. 

Madame Minart, en voyant cela, se réjouis¬ 
sait intérieurement, et en frottait ses deux 
grosses mains blanches ; car Jean Wattier était 
orphelin,, maître absolu de sa fortune, èt, di- 
sait-op, riche de mille éeus à la rose, La dot 
de Marguerite s’élevait à la moitié de cette 
sommé : il y avait là de quoi entretenir le mé¬ 
nage le plus heureux et le plus à l’âise de toute 
la ville. Et puis Jean , savant et laborieux 
comme il était, ne pouvait manquer dé de¬ 
venir un jour professeur, qui sait peut-être rec¬ 
teur du collège. Quelle joie si cela pouvait ar¬ 
river! Elle véndrail alors sa boutique, et irait 
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demeurer chez son gendre le recteur, et 
quand elle se promènerait avec lui et avec sa 
fille, il n’y aurait point dans Douai une 
seule personne qui ne se découvrît avec res¬ 
pect devantM, le recteur.et madame sa belle- 
mère. 

Madame Mînart ne contrariait donc les 
amours de Jean et .de mademoiselle Mar- 

y 

guerile que juste autant qu’il le fallait pour 
les rendre plus vives, plus durables et les • 
amener à bonne fin. Elle agissait pour cela 
avec un tact et une adresse que l’on ne sau¬ 
rait trouver autre part que chez la mère d’une 
jeune fille sans dot considérable, et en âge de 
se marier. Par exemple, si elle voyait à 

Jean et à sa fille une envie extrême de se 

/ / 

dire de ces riens tendres que l’on murmure 
mystérieusement à l’oreille Ton de l’autre, et 
qui rendent insupportable la présence d’un 
tiers, vous pouvez être sur que madame 
Minart avait toujours quelque chose à ranger 
dans sa boutique, et cela bien , bien longue¬ 
ment et de façon a désespérer les pauvres jeu¬ 
nes gens. Puis, il lui ressouy^enait de je ne sais 
quel soin de ménage qui l’appelait à sa cui-^ 
sine, et elle s’en allait à la.fin, et à la grande 
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satisfaction des amans, dentelle avait rehaussé 
les plaisirs par deux grands assaisonnemens : 

h ■■ 

la contrainte et rattente-^ 

Un beau matin, après une nuit dés plus agi¬ 
tées, Jean se leva précipitamment comme 
un homme qui prend une résolution désespé¬ 
rée , et se mit à faire sa toilette. 

Quand il Teut terminée, et cela après plus 
d’une heure , il fît un pas pour sortir/ et puis 

I 

il revint se placer devant sa petite glace dè ve-' 
nise, où il jeta encore un long regard. 

Ce regard fut satisfaisant, car jamais sa 
cravate n-avait été plus heureusement nouée, 
jamais le rasoir n’avait laissé sur son menton 
moins de traces d’une barbe assez épaisse. 

Seulement une petite pluche blanche im¬ 
perceptible était, en dépit delà vergette, res¬ 
tée sur la manche de sa camisole°brune. Il 
porta aux lèvres Tindex de la main droite, 
rhumecta quelque peu, et le posant sur sa 
manche, enleva la petite pluche. 

Tandis qu’il se livrait à des soins si frivoles 
en apparence, on voyait néanmoins qu’il était 
agité par de graves émotions: les iiçiuscies de 
son visage éprouvaient cette légère tension 
convulsive qui se fait sentir particulièrement 
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chez les organes delà respiration moins libres 
et je ne sais quelle pâleur indécise altérait son 
teint, natureliemént coloré. 

C*est qu’il s’agissait pour lui de cet événe¬ 
ment de la vie qu’un philosophe français pré¬ 
tend être la plus bouifonne de toutes les choses 
sérieuses; c’est qu’il était en proie à cette 
anxiété inexplicable qui resserre la poitrine 
toutes les fois que l’on va risquer une lentâ- 
'tive importante. 

Il avait beau s’éaûmérer les; nombreuses in- 
YÎiatiohs dont madame Minart l’avait acca¬ 


blé depuis quelques temps, il avait beau se 
rappeler les preuves d’amitié qu’il en recevail 
à toute heure, rien ne pouvait liii faire maî-^ 

J I 

h 

trisér son émotion ; et quoiqu’un refus ne pa¬ 
rût pas vraisemblable, une secrète terreur, en 
dépit de tcfüs ses raisonnemeqs, ne le lui mon¬ 
trait pas nàoins comme certain, • 

Cependant l’existence qu’il offre à sa femme, 
sans être brillante ^ sera paisible étKeureuse, 
S’iln’à point d’opulence, il possède cette i^é- 
àiocviiê aurea si vantée par Horace. Margue¬ 
rite si bonne, d’une figure ravissante, doit 
être regardée, il est vrai, comme un bon parti, 
car il n’y a point à Douai beaucoup de dot 
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de cinq cents écus. Mais, agrès tout^ en por¬ 
tant içême ses.prétentions bien laaut, peut-elle 
aspirer a mieux que lui? On ne manquera pas, 
il lésait, d’alléguer qu’elle doit, selon toutes 
probabilités, hériter de la fortune d’une vieille 
tante; mais que sont des espérances bâties sur 
la mort d’une tante qui s’avisera peut-être de 
vivre encore vingt ans, et qui peut disposer 
de ses biens en faveur d’une autre personne 
que sa nièce. 

Oh ! oui, s’il n’eût pas reçu d’elle un aveu 

i 

. timide et pourtant si tendre, si la douceur an¬ 
gélique de cette créature charmante ne lui as^ 
suraît pas une existence délicieuse et paisible, 
il ne hasarderait pas la démarche qu’il va tenter. 

Mais ne serait-il pas plus, prudent de faire 
connaître'à madame Minart, par Marguerite, 
la demande qu’il va lui adresser; du moins 
si elle y apporte des obstacles, il cherchera à 
les réfuter. . ! 

Oh! c’est là une idée excellente. Et Jean 
courut de ce pas à la chambrette de Margue^ 
rite pour lui faire part de cette résolution. 
Comme il allait heurter à la porte de ce chaste 
réduit, iLjeta les yeux à travers les vitres de la 
porte. 






J 


3 o 


L’ESCHOLIER D’ANCHIN. 


Damnàtipn ! Margufiritp. était dans les bras 
d’un vieux juif laid et bossu , arrivé depuis 
quelques jours à Douai. 

Le personnage ' des Mille et une Nuits qui 
vit sa jeune épouse devenir dans ses bras un 
serpent effroyable fut moins cruellement dé^ 
sappointé que le malheureux Jean. Il vou¬ 
lut briser la porte pour se jeter sur Hofâme 
juif, H lais une force magique rendit tout à coup 
perclus ses jambes et ses bras; sa bouche ne 
put proférer aucun son, et, saisi par tine invi¬ 
sible main^ il se sentit emporter rapidement 

J * 

et jeter sur son lit. 

Là il se prit à pleurer amèrement, car il com- 

■■ s 

prit,, que Je juif était un sorcier, et Marguerite 
la victime des sortilèges du scélérat. 

Après s’ètre livré quelque temps au plus 

h 

affreux désespoir, le désir de se venger lui 
rendit une sorte de courage. Il résolut d’épier 
les,démarchesdu juif, de procurer des preuves 
deses intelligences avec Tenfer, et de le dénon¬ 
cer à la justice. Pour cela, il prit un poignard, 
se glissa furtivement chez son ennemi, et par¬ 
vint à se cacher sous un lit où il pouvait voir 
tout ce qui se passerait, sans courir, lui, trop 
dé risques d’être découvert. 
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Cette ehambre était encombrée d’instrutnèïis 

I " ■" * 

de chimie, d’ossemens de mort, d^objets bizar- 

P 

res. Un grand poêle, adossé à une hautè chemi¬ 
née a;nliqne , brûlait en grondant, et suppor¬ 
tait un chaudron de cuivre, où mitonnaient Je 
ne sais quelles herbes dont la vapeur infecte 
s’élevait en tourbillons grisâtres. Le murmure 

■F 

de lahouille et le chantonnemerit du chaudron 
étaient les seuls bruits qui sé hssent entendre^' 
et ajoutaient encore àFeffrbi et au mystère de 
cet étrange lieu. 

N’importe : Jean s’arma de courage et réso¬ 
lut de méner à fin son aventure. 

Il était près* de minuit quand le juif rentra : 

1 , ■ 

son preihier soin fut de voir à quel point de 
cuisson se trouvaient les herbes : il se dépouilla 
de tous ses vêtemens, s’oignit le corps entier 
d’une graisse qü’il prit dans une boîte d’argent 

I 

et se plaça devant le poêle dont il attisa les 
charbons. 

A peine la flamme avait-elle relui sur les 

> 

membres graissés du juif, qu’il disparut. 

On peut se faire une idée delà surprise et de 
l’effroi de Jean. ' ■ 

^ .. J " ■ J. * 

Mais il était d’h U me ur âvéntiireüse et intré- 

h I I- " ■■ 

pide. D’ailleurs l’infidélité qui bouleversait 
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Ah ! mon Dieu ! qu’a-t-il fait ? qu’a-t-il fait? 

A la fin, et lorsqu’il eut ressenti les premiers 
frissons de la fraîcheur de la nuit, il s’aperçut 
avec joie que son corps commençait à se con¬ 
denser et à reprendre des proportions un peu 
moins fluettes et un peu plus solides. Après un 
quart d’heure de voyage aérien, il se sentit 
redevenu tout à fait à sa première forme ; et à 
l’instant même, ses pieds touchèrent un 
terrain solide. 

Alors, il se fit une grande lumière, et il se 
trouva dans la cour d’honneur d’un palais 
magnifique. 11 entra hardiment dans le 
vestibule. 

Un valet vêtu d’une livrée rouge à galons 
d’or vint au-devant de lui et demanda son 
nom. A peine eût-il répondu Jean Wattier, 
que le valet se prit à rire aux éclats, et, ouvrant 
la porte d’un vaste salon, annonça, non sans 
continuer à rire : M. Jean Wattier. A l’ins¬ 
tant même , plus de deux millions d’éclats de 
rire éclatèrent de toutes parts , et il se passa 
plus d’un quart d’heure avant que ce rire 
effroyable eût cessé. 

Jean, en quelque sorte rendu stupide, 
demeurait immobile près de la porte et n’osait 
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faire un pas. Une jeune femme , au teint fort 
basané, mais pleine de légèreté et de grâce > 
vint k la fin le prendre par le bras et le tirer 
de sa stupeTaction. 

— Allons , allons , mon beau jeune homme, 
dit-elle, pour venir ici sans être invité, vous 
n’en serez pas moins le bien venu. De la gaîté! 
Vous allez faire avec moi la première contre¬ 
danse y ensuite nous souperons ensemble, et 
je vous donnerai même un gîte, si je suis con¬ 
tente devons. ' 

h 

L’escbolier, qui avait repris courage, donna 
la main a sa danseuse, et se mit à sauter k 
Fenvi de tous les autres. 

Cependant, en dépit de sa gaîté et des frais 
d’esprit qu’il faisait pour complaire à sa brune 
danseuse, il éprouvait je ne sais quelle angoisse 
secrète qui lui ardait k la gorge et à la 
poitrine. Cette angoisse devint bien pire' 
lorsqu’il aperçut en face de lui le damné juif, 
cause de ses malheurs et de la singulière aven¬ 
ture où il se trouvait jeté J aventure dont il 
pressentait que le dénouement ne devait pas 
être heureux. 

Jean se contint d^abord, mais quand il 
vit le scélérat le montrer du doigt, et rire en 
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contant quelque chose à son voisin , il s’élança 
vers son ennemi. A sa grande surprise , il ne 

put marcher , et il lui fallut, en dépit de tous 
ses efforts, continuer à danser sur place , et 

dans rimpossihillté de faire d’autres gestes et 
d'autres pas que les gestes et les pas exigés par 
la danse. 

La petite femme brune qu’il tenait par la 
main lui dit alors : — Jean, veux-tu m’épou¬ 
ser J et je te venge du juif. Vois ma puissance. 
Elle fit un signe , et à l’instant même le bossu 
se trouva suspendu au plafond, les pieds en 
l’air , et empalé par un rayon de flamme qui 
pétillait et jaillissait comme un énorme 
fusée. 

— Epouse-moi, répéta la petite femme 
brune, épouse-moi, tu partageras mapuissance. 
Tiens, signe le contrat. 

Et elle lui présenta un parchemin rouge, 
écrit en lettres d'or , ni plus ni moins qu’un 
cartulaire du temps de Charlemagne. 

Comme Jean ne se pressait pas trop de faire 
réponse à cette déclaration, la jeune femme 
lui répéta encore une fois les mêmes paroles, 
et, sans doute pour faire décider l’escholier 
avec plus de promptitude, elle lui, donna un 
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petit coup sur l'épaule. Le pauvre Jean se mit 
alors à pirouetter sur lui-même comme une 
toupie. 

— Dieu, me soit en aide ! s^écria-t-il alors 
d’une voix piteuse. 

Le tonnerre gronda, un bruit horrible se fit 
entendre, et Jean se trouva au milieu de 
la mer , sur un rocher, et entouré de sorciers 
qui se hâtaient de prendre la fuite ; les hommes 
en s'élevant dans les airs par lé moyen de 
certaines paroles magiques, les femmes en en¬ 
fourchant un manche à balai. 

« 

Jean se tenait là bien en peine, tâchant 
d'ouïr les paroles que disaient les sorciers pour 
s'élever en l'air ^ enfin l'un d’eux partit si près 
de lui qu'il l'entendit murmurer distinctement 
trois syllabes barroques : orcamon. 

Dans sa joie, il s’empressa de le répéter , 
mais il le fit avec tant de précipitation qu'il le 
répéta mal et dit monorca. 

Hélas ! au lieu de s'élever dans les airs comme 
les autres, il partit rasant la terre, à plat 
ventre, et avec l'impétuosité d'une flèche. 

Tant qu'il ne fit que voyager de la sorte, au- 
dessus du rocher nu et sans un seul arbre, cela 
n'alla point trop mal. Mais quand il arriva au- 
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dessus de la mer, chaque vague qui s^élevait 
un peu trop haut vint heurter comme un 
marteau d’enclume contre sa tête , et lui causer 
des douleurs inexprimables. 

Ce fut bien pis , quand il arriva à terre, car 
il laissait des lambeaux de vêtemens, de che¬ 
veux, de chairs, dans chaque haie, dans 
chaque buisson qu’il traversait, toujours avec 
la promptitude d’une flèche. Il fut bien 
heureux de ne pas rencontrer le tronc d’un 
arbre ou le mur d’une maison , car il se serait 

î 

infailliblement brisé contre ces objets. 

Enfin , il se rappela que, sur le rocher, une 
sorcière , mal enfourchée apparemment sur sa 
monture de bouleau, était descendue du haut 
des airs en prononçant le mot abracadabra. Il 

P 

le prononça à tout hasard, et à sa grande 
satisfaction, il se trouva debout, et aux portes 
de Douai. 

Il commençait à faire nuit, et il se hâta de 
gagner la rue de Bellair, bien content de 
pouvoir s’y rendre sans que personne ne le vit 
dans Télat où il se trouvait. A la clarté des 
réverbères, illuisembla que les maisons avaient 
changé d’aspect; mais, sans penser plus loin, 
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il alla tout droit chez madame Minart, et heurta 
à la porte. 

Une femme de cinquante ans environ, et 
qu*il ne connaissait pas, vînt ouvrir, jeta un 
cri, laissa tomber sa lumière et s’enfuit. 

Surpris de cet accueil, il entra, ralluma la 
lumière au foyer et monta à sa chambre ; il la 
trouva occupée par un étranger dans les bras 
duquel s’était réfugiée la femme qui avait 
ouvert la porte et qui répétait avec effroi : 

Tâme de Jean! l’âme de Jean. 

-* 

La vue de l’escholier redoubla la terreur de 
cette femme, terreur bien partagée du reste 
par son compagnon. 

— Je ne suis point une ame , mais bien ce 
Jean dont vous parlez. Mais vous, qui donc 
êtes-vous? au nom du Dieu tout-puissant, ré¬ 
pondez. 

•—Marguerite! s’écria l’inconnu, ne répon¬ 
dez pas. 

— Marguerite, répéta l’escholier ! vous 
vieillie à ce point ! Et depuis quel temps ai-je 
donc disparu de ce logis ? Répondez^ au nom 
de la tendresse que j’ai eue pour vous? 

— Depuis vingt-deux ans / répondit-elle. 

Marguerite et son mari, car elle était mariée 
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et mère de huit enfans, se remirent à la fîn de 
leur terreur et consentirent a ecouter Jean, 
et à ouïr le récit de ses étranges aventures. 

Ils offrirent un asile à l’escholier, jusqu’à ce 
qu’il se retrouvât en possession de son propre 

bien , dont un cousin éloigné avait fait l’hé¬ 
ritage. Ce fut un procès long ^ célèbre, et dont 

les jurisconsultes parlent encore à Douai. 

Redevenu possesseur de sa petite fortune, 
Jean Wattier continua à demeurer chez le 
mari de Marguerite! Je l’ai beaucoup connu 
dans mon enfance , et je l’ai ouï plus d’une fois 
raconter les faits merveilleux et véridiques 
dont vient de prendre connaissance le bénin 
lecteur. 



i 
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CHRONIQUE VALENGfENNOISE. 


1008. 


Je suis dans cette opinion, que l’église de 
N.'D* la Grande fut bastie en Thonneur de 
la glorieuse mère de Dieu, en considéra¬ 
tion du bénéfice signalé que la ville avait 
reçu d’elle l’an m. viii* 

Pierre d’Oultreman* Histoire de la 
'Ville et comté de Valenciennes^ 


Tæs miracles ont cessé, et la foi aux miracles 
cessera bientôt tout à fait. Mais pour n^ plus 
croire faut-il en détruire la souvenance? Faut- 
il imiter la ferveur des premiers chrétiens qui 
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brisaient les idoles, quand bien même elles 
eussent étél’œuvre de Phydias ou de Praxitelle? 
On rassemble à grands frais, dans nos musées, 
les débris de vieux monurâens, jalons gros¬ 
siers^ aberrations, lâtonnemens des arts laissés 
çà et là, de siècle en siècle, pour servir à 
rhistoire de la sculpture.... Les débris de roo- 
numens littéraires, les aberrations de l’esprit 
humain, ses diverses phases, sont-elles donc 
moins précieuses? Puisqu’il est convenu, puis¬ 
que l’on répète chaque jour avec complaisance 
que notre époque est une époque de rai son et 
delumières, enremémorant l’ignorance et l’ob¬ 
scurité morale des temps qui ne sont plus, 
nous en apprécierons mieux, nous en goûte¬ 
rons avec plus de délices, cette raison et ces 
lumières. Il y a une joie suave à songer que 
l’on a mendié, quand on habite un palais 
régorgeant de richesses et de voluptés molles. 

Et puis, pour le philosophe, c’est une 
grande étude que de suivre pasà pas la marche 
de la civilisation, que de voir passer un pays, 
de la foi en Dieu à la crainte du diable, de la 
crainte du diable à l’intercession des saints, et 
tomber de là dans le septicisme qu’une autre 
religion, n’importe laquelle, détruira bientôt 
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pour s’emparer fortement des esprits. Car il 
faut que les homnaes croient. Le doute est un 
état pénible et plein d’irritation. ^ défaut de 
croyances religieuses, on aura des croyances 
politiques. Encore celles-là^ avec leurs émo¬ 
tions violentes, leurs haines et leurs discus¬ 
sions ne suffiront-elles pas au besoin^ inné de 
croire qui se trouve dans le cœur humain. 

Ce n’est donc point un travail futile que de 
rassembler les traditions, les superstitions 
populaires : sans compter que la plupart con¬ 
tiennent des détails précieux sur les mœurs et 
les usages du temps. Macpherson a répété à 
l’Europe entière les chroniques de sa vieille 
Ecosse, où les coups d’épée, les fantômes, les 
Valkyries, et les festins où l’on verse à grands 
flots l’hydromel et la bierre, ne quittent 
jamais la scène. Nous avons, nous autres, le 
diable, cette gigantesque et sublime figure j les 
spectres aux suaires blancs, les saints qui 
s'interposent entre la terre et le ciel^ pour 
obtenir des pardons et des pénitences ; les 
saints hommes devenus dieux, et qui n’ont point 
oublié le souvenir de la terre d’exil. Notre lot 
n’est pas le moins poétique et le moins riche. 

Que la possession ne nous le fasse donc pas dé- 
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daigner : ne le repoussons pas avec une mépri¬ 
sante insouciance : on se moque des maris qui 
délaissent leur femme, et il se trouve toujours 
quelqu’un qui s’en empare pour punir ce délais¬ 
sement ; c^’est alors que viennent les regrets, 
mais il est trop tard, — Que l’exemple des maris 
nous profite. 

Nulle part, plus qu’en Flandre, la dévotion 
à la sainte Vierge ne se trouvait répandue: 
nulle part cette mère de Dieu, médiatrice 
puissante, toujours prête à crier : Pitié ! 
pour le pécheur pénitent, ne comptait plus 
d’églises magnifiques, et n’était invoquée en 
plus de lieux, et sous des noms plus différons : 
Notre-Dame de Grâce^ à Cambrai 5 Notre- 
Dame de Bon Secours, à Péruwelz^ Notre-Dame 
de Halle, près de Bruxelles, voyait chaque jour 
des troupes, de pèlerins venir s’agenouiller 
dans leurs églises, et en parer les murailles de 
riches ex-voto, A Cambrai, on obtenait la 
réussite des projets que l’on formait, pourvu 
qu’ils eussent un but saint et vertueux : les 
malades incurables affluaient à Péruweltz 5 mais 
quand on tremblait pour quelqu’un des siens en 
danger de mort, c’était à Halle qu’il fallait aller. 

La sainte Vierge avait à Valenciennes, sous 
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l’invocation de Notre-Dame des Miracles, une 
église non moins riche et non moins révérée 
des pèlerins. Elle fut bâtie en 1008, après une 
peste horrible qui ravagea le Hainaut (1). 

Voici comment raconte ce miracle un de 
nos chroniqueurs flamands, dont le conter naïf 
et crédule va si bien à des histoires merveil¬ 
leuses, C’est d’Oultreman, écuyer, seigneur de 
Rombies, et prévôt de Valenciennes. 

« L’an de notre Seigneur M. VIII, un an 
après la mort de notre comte Arnould, la ville 
de Valenciennes fut grandement affligée d’une 
peste qui en peu de jours emporta sept à huit 
mille personnes; et s’en alloit infailliblement 
rafler le reste, si la mère de miséricorde ne lui 
eût donné la chasse. Un sainct et vertueux 
Ermite s’étoit logé dans une cabane au village de 
Pont, près la chapelle de Noslre-Dame de la 
Fontaine, qu’on dit à présent Fontenelles. Ce 
saint personnage ne cessoit d’importuner la 
Majesté de Dieu et de sa bonne mère, à ce 

(1) Cette peste fut si violeute, que dans une rue il 
nMchappa qu’une seule femme. Chaque anne'e, et pres¬ 
que jusqu’à la révolution, on venait bâtir devant la 
maison qu’elle avait habite'e, un e'norme berceau de 
fleurs, et l’on dansait dans la rue bien avant durant la nuit. 
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qu’il leur pleust recevoir à miséricorde la 
pauure et désolée ville de Valenciennes 5 et il 
fut exaucé. Car la Eoine des Cieux s’apparut 
à luy, et Tasseura que pour les effets de ses 
ardentes et charitables prières, la peste seroît 
bien tost esteînte. Elle luy commanda donc de 
dire de sa part au.comte et aux bourgeois de 
la ville qu’ils eussent à ieusner, et se tenir en 
oraison le vu de Septembre, veille de la Nati- 
uîlé, et qu’ils esprouueroient vn trait de la 

bonté et toute-puissance de Dieu. Geste mesme 

+ 

nuist, lors que la pluspart des bourgeois veil- 
loient et prioient sur les murailles de la ville 
à la faueur d’vne grande et celesle clarté, qui 
faisant iour à la nuist tira le Comte sur le ram. 
part, auec le Magistrat et principaux de Valen- 
liennes ; on vit la Mère de Dieu reuestue de 
gloire, et accompagnée dVn escadron d’An- 
ges et de Bienheureux enuironner la ville 
dVn certain filet. Là dessus la glorieuse Vierge 
s’apparut de rechef au bon Ermite, et luy 
enîoignit d’aduertir ceux de la ville, de con¬ 
tinuer le lendemain, iour de la feste, la mesme 
deuotion ; et en oultre de faire vue procession 
à l’entour de la ville, suivant la route que le 
filet ou cordon auoit marqué; cè qui fut exe- 
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cuté avec non moins de deuotion que de suc¬ 
cès : car la peste s’esteignit visiblement. En 
action de grâces et recognoissance d’un si 
signalé bénéfice , l’on ordonna que de là en 
avant on conlinueroit chaque année la même 

i *1 

procession le viii de Septembre jour de la 
Naliuité de Nostre-Dame, et le filet fut en¬ 
châssé richement avec plusieurs autres belles 
reliques, dans une fierte ou qiiaisse d^argent 
que l’on appelle des Royez, pour ce que l’on 
dressa une confrairie à l’honneur de Nostre- 
Dame et de son cordon, composée des plus 

■I 

honnêtes gens de la ville, Gentils hommes, et 
marchands; qui furent xxvi, au commence¬ 
ment , mais ce nombre s’accreut peu à 
peu. » 

Ces royés ou rayés empruntèrent leur nom 
d’une bande d’étoffe de couleurs tranchantes 
qu’ils faisaient coudre au bas de leur robe, 
et comme pour figurer le cordon céleste. Le 
jour de la procession ils portaient en cérémo¬ 
nie’, tête et pieds nus, la châsse de Notre- 
Dame sur laquelle étaient gravés les vers 
suivans : vers qui par parenthèse n’appartien¬ 
nent pas au langage du onzième siècle, et qui 
sont d’une époque beaucoup plus récente. 
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En l’an mil-huit en Septembre, 

Fut fait, ainsi que m’en remembre, 

D’un Hermite incitation 

J 

Qu’on fit une procession 
Le jour de la Nativité 
De la Mère de Vérité'. 

Pour ce qu’alors la pestilence, 

Regnoit en très grande affluence 

En Valenciennes, bonne ville, 

* 

(Laquelle .était chose très ville) 

Pour lire de Dieu appaisser. 

Et pour sa Mère autoriser. 

Des confi’ères s’y sont trouvé. 

Vingt-six par fraternité. 

A tous]ours, sans eux des royez 
Confirères nommés Des Royez. 

- _ 

Plus tard, les gentilshommes de cette confré¬ 
rie rougirent d’être confondus avec des ma- 
nans -, et ces vaniteux chrétiens firent bandé à 
part et formèrent le serment des damoiseaux^ 
qualification des nobles qui n’étaient pasarmés 
chevaliers.Les damoiseaux portaient sur la man¬ 
che de leur robe un Lys brodé en perles, avec 
cette inscription \ Ave Maria, Aux jours solen¬ 
nels , ils étaient précédés d’un héraut avec son 
habit blasonné aux armes de Valenciennes. 

Long-temps, à la procession de Notre-Dame 
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des miracles, chaque confrérie de métiers s’y 
en venait avec des chars ou des machines mer¬ 
veilleuses. » 

Ecoutons encore dire notre vieil historien : 

« Lors que le bon temps regnoit, nom¬ 
mément Tan MDLSizi et les suivants, chaque 
bande de marchands, ou mestiers, et ruage 
inuentoit et dressoit à Tenuy quelque machine 
ingénieuse représentant quelque histoire du viel 
ou nouueau Testament que l’on trainoit en la 
Procession. L’an lxiiï. les marchands de vin 
firent rouler vne colline chargée de vignes i 
en laquelle estoit Noë , et cous ta plus de cent 
escus d’or. Aussi emportèrent-ils le prix proposé 
par le magistrat, sur tous les autres chariots de 
triomphé , qui estoient quarante en nombre 
ceste année la. 

« Ceux qui marchent en ceste Procession 
( horsmis le magistrat et le clergé ) ont tous 
en main, qui vn baston, qui vue baguette, qui 
sont les marques, que l’on fait porter aux pes¬ 
tiférés et à ceux qui les assistent pendant la 
contagion, en resouuenir de la cause, pour la¬ 
quelle ceste feste et solemnité est instituée. En 
oullre,ceux qui sont de quelque Confrérie por¬ 
tent vn feston de fueilles en escharpe : les autres 

T.II. 4 
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vn bouquet de fleurs au bout de leur baguette, 
en signe de resîouissance et d’allegresse pour 
la faueur que la B. Vierge Mere de Dieu fit à la 
ville, la déliurant de peste. Finaîenoent Pou j 
prend vne petite boursette auec quelques 
deniers pour présenter à l’OfFertoire de la 
Messe. El bien que poureuiter ceste longue, et 
tedieuse cerimonie on a laissé d’aller à l’of¬ 
frande, si est-ce que Ton a retenu ladite bour¬ 
sette, pour mémoire de Pantiquité. » 

La châsse portée par les faisait le tour 
delà ville, précédée d’un ange d’argent qui 
semblait former une pelote du filet mystérieux 
envoyé par la Vierge. Pendant ce temps, le 
reste de la procession faisait une halte hors de 
la porte de Cambrai, et y écoutait une prédi¬ 
cation dont le texte était toujours les mer¬ 
veilles opérées par la divine mère de Dieu. Dès 
que l’on, apercevait les royés qui revenaient 
après avoir terminé leur promenade autour de 
la ville, on se remettait en. marche et l’on 
reportait la châsse à l’église de Notre-Dame. 

Le saint cordon filé des mains de Marie se 
trouvait-il encore dans cette chasse lorsqu’à 
l’époque de la révolution on la brisa pour 
s’emparer de ses riches débris? Les mécréans 
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prétendent que non, et la chronique vient at¬ 
tester en faveur des mécréans. En i 566 , les 
brise-images s’emparèrent de la fierte sainte^ 
brûlèrent avec d’indignes profanations le cor¬ 
don miraculeux, et à moins qu’un second pro¬ 
dige ne l’ait fait renaître de ses cendres, on ne 
comprend: pas comment il s’est retrouvé dans 
le beau reliquaire qu’on lui fit depuis. 

Puisque nous avons parlé des brise-images, 
voici un fragment vraiment curieux de d’Onl- 
trernan sur ces hérétiques. Il est piquant de 
voir î’hislorien, aux prises avec le Prévôt de 
Valenciennes , et placé entre sa conscience qui 
l’oblige à dire la vérité , et sa foi et ses préjugés 
qui ne lui montrent dans les protestants que des 
damnés destinés aux feux de Penfer, et: capa¬ 
bles de tous les crimes. 

>) Certain chroniqueur s’est grandement raes- 
pris louchant ces vacarme et brisement d’i¬ 
mages , car il dit que les Galuinistes firent 
mourir vne centaine de prest'rés en cette ville : 
les uns écorchez, les autres couppez par lam¬ 
beaux , d’autres bruslez à petit;feti. le me sou- 
uiens très-bien de tout ce qui sé passa en cette 
abominable Tournée, ef puis bien asseurer qu’on 
n’y blessa pas lan tout seul Prestre. Les Hugue- 
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nots se donnèreat bien de garde d’offenser’ 
aucunement les images viuantes, non pas 
mesme de voler les richesses des Eglises ( sinon 
peut-estre quelques vns à la desrobée ) de peur 
do salir leur zele prétendu, et estre estimez 
brigands et meurtriers. Messire Nicaise de la 
Croix, vénérable abbé de So lean, se treuna en 
son Eglise, pour empesclier qu’ils ne ruinas¬ 
sent vn beau jubé et de très excellentes Orgues 
q:ü’il auoit dressées de neuf, et leur offrit à cesle 
fin grande somme d’argent; mais il n’y gaigna 
rien, et deut se retirer en sa chambre , mais 
sans interets de sa personne. Vn Père Cordelier 
fit le mesme deuoir pour sauver les Reliques 
de S. Victor Martyr, alléguant qu’il n’y auoit 
que ce Corps Saint en la ville : et il n’enreçeut 
autre domage que des coups de langues. Ce 
n’est P as que ie vueille flatter la rebellatiôn et 
l’heresie, ny la qualifier benigiieet débonnaire. 
Les SS. Martyrs de Gorcom, et autres qui sont 
dépeints dans le Tableau de la cruauté calui- 
nistique, nous donnent des suffisantes preuves 
de la barbarie des Gueux en Hollande , et des 
Huguenots en France, sans en forger des nou- 
iielles contre la vérité, » 

Il est à observer que c’est toujours par des 
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filets que, d’après les chroniques, Notre-Dame 
opère ses miracles. Elle chagse la peste en en¬ 
tourant Valenciennes d’un filet : elle veut une 
église à Poraeroël, et la yoilà qui plante des 
pieux autour du terrain qu’elle désire, et un 
filet blanc vient s’enlacer autour des pieux. 
Désigne- t-elle les dimensions de son église de 
Takemj c’est avec un filet noué de distance en 
distance. Enfin, pour instituer une procession , 
elle apparaît à la comtesse Adèle, mère de 
Robert le Frison, et lui fait trouver un filet 
de soie rouge sur le maître-autel d’une église. 

« C’est ( dit un prédicateur, dans un de ses 
sermons écrits sur vélin^ que les antiquaires 
paient au poids de l’or ) , c’esl pour enseigner 
aux fileuses, bobineuses et dentelières de Va¬ 
lenciennes, qu’il n’est point de métier plus 
'honorable que parfaire des dentelles, lesquel¬ 
les ne sauraient être parachevées sans la béné¬ 
diction de la très Sainte Vierge immaculée. 
C’est une faveur octroyée par elle à la ville 
qu’elle a sauvée de la peste. Et pour le témoi¬ 
gner, il ne faut dire que ce qui s’est passé en 
mainte et mainte occurence chaque fois que l’on 
avoulularronner cette richesse, dondelaViege 
fait a Valenciennes. On a eu beau emmener eu 
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d'autres villes les meilleures ouvrières. Hors 
d^ici, elles n’oiit ^pu fabriquer des dentelles 
égales en solidité et en beauté ! On a monté de 
ces dentelles à Lille, à Douai, à Arras, sur lés 
même carreaux j on a voulu achever aussi en 
ces villes des dentelles commencées à Valen¬ 
ciennes : rien n’y a pu. C’est que la sainte 
Vierge ne voulait pas faire k d’autres le don 
quelle n’a fait qu’a vous seules, femmes de 
Valenciennes, afin de vous préserver de l’oisi¬ 
veté qui mène au vice , et par là vous éloigner 
du chemin de la damnation éternelle. » 

Sans adopter tout à fait les conclusions du 
digne prédicateur, force m'est néanmoins de 
reconnaître l’exactitude des faits. Heureuse- 
ment pour moi, rien n'oblige un chroniqueur 
à rendre vraisemblable ce qu’il raconte, et c’est 
une bonne fortune pour lui, diseur de merveil¬ 
leux , que d’avoir un prodige incompréhen- 
sible^a montrer à notre siècle incrédule et mo¬ 
queur, / 
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Sic Iransk gloria mundi>*- Ecclcsiaste* 


La vie de peu d'hommes a été mieux rem¬ 
plie de fortune, d’hommages et de gloire, que 
la vie du peintre flamand Pierre-Paul Rubens. 
Artiste déjà célèbre à l’âge où d’autres ne sont 
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encore que des enfans frivoles^ recherché 
avidement par les plus grands princes, qui 
couvraient d’or ses chefs-d’œuvre et se dispu¬ 
taient l’honneur de le fixer à leur cour, il vit 
ensuite rendre à la noblesse de son caractère, 
à la haute portée de ses connaissances, les té¬ 
moignages les plus flatteurs. Le duc de Buc¬ 
kingham ayant fait connaître à Rubens tout 
le chagrin que lui causait la mésintelligence 
survenue entre les cours d’Angleterre et d’Es¬ 
pagne , le chargea de communiquer ses des¬ 
seins de réconciliation à l’infante Isabelle, 
veuve de l’archiduc Albert. Rubens se rendit 
à Bruxelles près de celte princesse, atteignit 
bientôt le but de sa négociation, et gagna si 
bien les bonnes grâces de l’infante, qu’elle 
l’envoya au roi d’Espagne, Philippe IV, avec 
commission de proposer des moyens de paix 
et de recevoir les instructions du monarque, 
Philippe IV, frappé du mérite de Rubens, le 
fit cbevalier et lui donna la charge de secré¬ 
taire de Son conseil privé. Rubens revint à 
Bruxelles rendre compte à l’infante Isabelle 
des résultats de sa mission ; ensuite il passa en 
Angleterre avec les commissions du roi catho¬ 
lique, et conclut la paix au gré des deux puis- 
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sances. Le roi Charles P combla d’honneurs 
Pierre-Paul Rubens, lui conféra ses ordres, 
et tira, en plein parlement, Pépée qu’il portait, 
pour la donner à l’illustre négociateur. Enfin 
Rubens retourna en Espagne, où il fut décoré 
de la Clef-d’Or, fait gentilhomme de la cham*- 
bre et nommé secrétaire du conseil d’élat dans 
les Pays-Bas. Une année auparavant, il avait 
épousé Hélène Forment, jeune fille de grande 
beauté, de haute naissance, et qui l’avait 
rendu père d’un fils, après dix mois d’union. 

Enivré de tant de bonheur et fier d’une po¬ 
sition qu’il ne devait qu’à lui-même, Rubens 
s’était entquré de faste, et jamais il ne mar¬ 
chait sans une suite brillante, nombreuse et 
digne d’un prince. Ses élèves, qui l’avaient 
habitué à une sorte de culte, l’accompa¬ 
gnaient sans cesse et lui formaient un noble 
cortège. C’est ainsi que Rubens, durant ses 
voyages, allait de cloître en cloître et d’église 
en église visiter les cheÎFs-d’œuvre que renfer¬ 
maient ces édifices ; car à l’époque dont nous 
parlons, les arts, inspirés par la religion , 
recevaient du clergé de puissans encourage- 
mens. Plus d’un artiste qui serait mort pauvre 
et inconnu , doit sa gloire et sa fortune à l’aide 
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généreuse que lui a oflPerte le clergé du dix- 
septième siècle ; et comme le disait Rubens 
lui-même, alors la protection d’un moine va¬ 
lait, pour un peintre, la protection d’un roi. 

Un jour, Rubens , parcourant les environs 
de Madrid , entra dans un couvent de règle 
fort austère, et remarqua, non sans surprise, 
dans le chœur pauvre et humble du monas- 

h 

1 ère, un tableau qui révélait le talent le plus 
sublime. Cette peinture représentait la mort 
d’un moine. Rubens appela ses élèves, leur 

r 

montra le tableau, et tous partagèrent son ad¬ 
miration. 

« Et quel peut être l’auteur de cette œuvre? 
demanda Van Dyck, l’élève favori de Rubens. 

« — Un nom était écrit au bas du tableau, 
mais on Fa soigneusement effacé, répondit 
Van Tolden. » 

Rubens fit engager le prieur à venir lui par¬ 
ler, et demanda au vieux moine le liom de 

V 

l’artiste auquel il devait sou admiration. 

Celui-ci croisa les bras, fit uii sourire, et 
répondit: 

«Le peintre n^est plus de ce monde. 

« ^— Mort ! s’écria Rubens, mort !... Et per¬ 
sonne ne l’a connu jusqu’iei; personne n’a 
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redit avec admiration son nom, qui devrait 
être immortel; son nom devant lequel s’effa¬ 
cerait peut-être le mien! Et pourtant^ ajouta 
Tartisle avec un noble orgueil, pourtant, mon 
père, je suis Pierre-Paul Rubens. » 

A ce nom , le visage pâle du prieur s'anima 
d’une chaleur inconnue. Ses yeux étincelè¬ 
rent , et il attacha sur Rubens des regards où 
se révélait plus que de la curiosité : mais cette 
exaltation ne dura qu’un moment. Le moine 
baissa les yeux , croisa sur sa poitrine les bras 
qu’il avait élevés vers le ciel dans un moment 
d'enthousiasme, et il répéta : 

« L’artiste n’est plus de ce monde, » 

a —Son nom, mon père; son nom, (jue 
je puisse l’apprendre a l’univers, que je puisse 
lui donner la gloire qui lui est due? » Et 

I I 

Rubens, Van Dyck, Diepenback, Jacques Jor- 
daeiis. Juste Van Nuei^ Van Tulden, ses élè¬ 
ves, j’allais presque dire ses rivaux, entou¬ 
raient le prieur, et le suppliaient instamment 
de leur nommer l’auteur de ce tableau. 

Le moine tremblait; une sueur froide cou¬ 
lait de son front sur ses joues amaigries , et ses 
lèvres se contractaient convulsivement, comme 
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prêtes k révéler le mystère dont il possédait 
le secret. » 

«c — Son nom! son nom ! répéta Rubens. » 

Le moine 6t de la main un geste solennel. 

« —. Ecoiitez-moi, dit-il : vous m’avez mal 
compris. Je vous ai dit que l’auteur de ce ta¬ 
bleau n’élait plus de ce monde; mais je n’ai 
point voulu dire qu’il fût mort. 

« — Il vit, il vit ! Oh ! faites-le-nous con- 

V 

naître ! faites-le-nous connaître. 

« — Il a renoncé aux choses de la terre; il 
est dans un cloître, il est moine. 

« — Moine ? mon père I moine ! Oh ! dites- 
moi dans quel couvent, car il faut qu’il en 
sorte. Quand Dieu marque un homme du 
sceau du génie, il ne faut point que cet 
homme s’ensevelisse dans une solitude. Dieu 
lui a donné une mission sublime; il faut qu’il 
l’accomplisse. Nommez-moi le cloître où il se 
cache, et j^irai l’en tirer et lui montrer la 
gloire qui l’attend ! S'il me refuse, voyez-vous, 
je lui ferai ordonner par notre saint père le^ 
pape de rentrer dans le inonde et de repren¬ 
dre ses pinceaux. Le pape m’aime, mon père; 
le pape écoutera ma voix. 

U — Je ne vous dirai ni son nom ni le cloître 
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où il s^est réfugié, répliqua le moine d’un ton 
résolu. 

« — Le pape vous en donnera l’ordre, s’é¬ 
cria Rubens exaspéré. 

«—Ecoutez-moi, dit le moine; écoutez- 
inoi, au nom du ciel. Croyez-vous que cet 
homme, avant de quitter le monde , avant de 
renoncer à la fortune et à la gloire , n’ait 
point fortement lutté contre une résolution 
semblable? Croyez-vous qu’il n’ait point fallu 
d’amères déceptions , de cruelles douleurs, 
pour qu’il reconnût enfin, en se frappant la 
poitrine, que tout ici-bas n’était que vanité? 
Laissez-le donc mourir dans l’asile qu’il a 
trouvé contre le monde et ses désespoirs. Du 
reste, vos efforts n’aboutiraient à rien : c'est 
une tentation dont il sortirait victorieux, 
ajouta-t-il en faisant le signe de la croix , car 
Dieu ne lui retirera point son aide ; Dieu qui, 
dans sa miséricorde, a daigné l’appeler à lui, 
ne le chassera point de sa présence. 

« — Mais, mon père, c'est à l’immortalité 
qu’il renonce ! 

« —L’immortalité n'est rien en présence de 
l’éternité. » 

Et le moine rabattit son capuchon sur son 
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visage et changea d’entretien, de manière k 
empêcher Rubens d’insister davantage. 

Le célèbre Flamand sortit du cloître avec 
son brillant cortège d’élèves, et tous retour¬ 
nèrent à Madrid rêveurs et silencieux. 

Le prieur, rentré dans sa cellule, se mît a 
genoux sur la natte de paille qui lui servait de 
lit, et fit à Dieu une fervente prière. 

Ensuite il rassembla des pinceaux , des cou¬ 
leurs et un chevalet gisant dans un coin de la 
cellule, et les jeta dans la rivière qui passait 
sous ses fenêtres. Il regarda quelque temps 
avec mélancolie l’eau qui entraînait ces objets 
avec elle. 

Quand ils eurent disparu, il vint se remet¬ 
tre en oraison sur sa natte de paille et devant 
son crucifix de bois. 
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Dieu laisse-l-ll jamais ses enfans au besoin. 

Racine , Alhalie. 


En 1662, par une de ces froides et bru¬ 
meuses après-dînées d’automne, où les vapeurs 
blanches de la Seine jettent sur les revers de 
ce fleuve et sur les édifices qui le bordent une 
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sorte de nuit grisâtre qui précède l’obscurité 
et se coofond bientôt avec elle, un jeune 
homme, d’une haute taille et pauvrement 
vêtu, marchait le long du Louvre, lentement 
et la tête baissée. 

Dëj à les sculpteurs soumis aux ordres de Jean 
Goujon avaient suspendu les immenses travaux 
qu’ils exécutaient dans ce noble et vaste édi¬ 
fice. Sauf des sentinelles disposées de loin en 
loin, sauf quelque passant attardé qui, la main 
sur sa dague, se hâtait de regagner son logis, 
personne ne troublait la solitude et le silence 
de celte partie de la vieille Lutèce, comme 
disaient alors les beaux parleurs. Personne 

ne s’étonna donc lorsque le jeune homme 
dont nous parlons s’arrêta devant l’endroit 

plus escarpé de la Seine, et y plongea des 
le regards pleins d’une résolution désespé¬ 
rée. 

« — Mourir s’écria-t-il I mourir quand je 
suis si jeune ! quand j’ai là tant de choses quime 
pt'ometlent de la gloire ! mourir quand j’ai 
tout quitté pour suivre une vocation impé¬ 
rieuse et sainte ! Il n’y a donc point de Provi¬ 
dence , puisque de telles choses arrivent! » Et 
il s’élancait dans la Seine, quand un cri, jeté 


I 
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derrière lui, Parrêla et lui fit tourner la lêle. 

C’était un vieillard qui accourait hors d’ha¬ 
leine. Il saisit le jeune homme par le bras, 
pour mieux l’empêcher de mettre à exécution 
le funeste dessein qu’il méditait. 

— Jeune homme , dil-il, est-ce à votre âge 
que l’on blasphème? Douter de Dieu et vouloir 
mourir ! Qui donc peut vous pousser à de si 
couoables extrémités ? 

— La misère. 

— La misère^ enfant?... Mais cette misère 
qui vous accable aujourd’hui, savez-vous si la 
Providence, dans ses voies miséricordieuses, 
ne vous l’a point envoyée comme une épreuve, 
comme un moyen peut-être de changer voire 
position et de la rendre heureuse ? Ce ne sont 
point les jeunes hommes naïfs, comme vous 
semblez l’être, que Dieu repousse de sa main : 
ce sont les pécheurs endurcis qu’il abandonne 
au triste sort qu’ils ont mérité. Tous paraissez 
honnête, et je ne sais pourquoi, mais vous 
m’inspirez une bonne estime de votre éduca¬ 
tion et de votre naissance. Venez avec moi. 
Je veux aujourd’hui vous donner un asile ; 
vous me conterez votre histoire , et si vous êtes 
digne d’intérêt, je pourrai vous être, je l’es- 
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T. II. 
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père du moins^ de quelque utilité. Holà! vous 
autres !» 

Deux domestiques, qui se tenaient près de 
là , vinrent à la voix de leur maître, et ouvri¬ 
rent une petite porte qui introduisait dans le 
Louvre. Là, ils allumèrent une torche et pré¬ 
cédèrent le vieillard et le jeune homme dans 
un riche appartement dont une immense bi¬ 
bliothèque tapissait les murailles. Le vieillard 
s’établit dans un grand fauteuil, fit apporter à 
manger pour son hôte , et lorsque ce dernier 
eut satisfait un appétit des moins ordinaires, 
et qui semblait beaucoup amuser le vieillard , 
ces deux personnes si bizarrement réunies se 
regardèrent avec curiosité. 

Lejeune homme avait une de ces physiono¬ 
mies candides et pures qui caractérisent les 
Flamands; ses cheveux noirs et courts laissaient 
à découvert un grand front plein de poésie. 11 
s’exprimait avec candeur, à certaines syllabes 
qu’il prononçait mal à propos, longues ou brè¬ 
ves , on reconnaissait un habitant de la Flandre. 

Le vieillard portait des vêtemens épiscopaux ; 
sa taille petite paraissait courbée plus encore 
par les travaux de l’étude que par le poids de 
l’âge; son œil étincelait comme un diamant, et 
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sa parole sentencieuse et dogmatique, en 
outre de Fhomme âgé, annonçait une per¬ 
sonne habituée à se voir écouter respectueu¬ 
sement. 

—Vous désespérez de la bonté divine, mon 
enfant, dit-il après un moment de silence , 
et c’est la misère qui en est cause! Moi aussi, 
j’ai désespéré de la bonté divine! moi aussi, 
j’ai méconnu ses merveilleux desseins l moi 
aussi, j’ai été pauvre et prêt à me donner la 
mort 1 et cependant.... Tenez, c’est une his¬ 
toire que je,veux vous conter : ma confiance 
encouragera la vôtre. Je ne puis encore m’ex¬ 
pliquer l’intérêt que je ressens pour vous; 
cependant j’ai la unevoix qui semble me dire; 
Tu changeras, sa destinée, Dieu t’a vcboisi 
pour cela. 

Le vieillard se recueillit un instant, et com¬ 
mença de la manière suivante : 

— Mon père était un pauvre boucher de 
Melun sa famille nombreuse lui donnait 
beaucoup de soucis et l’obligeait à de rudes 
travaux 5 il exigeait (et cela avec beaucoup de 
justice ) que ses enfans travaillassent comme 
lui ; mais, il faut vous l'avouer, j’étais fort 
paresseux. 
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« Las de remontrances inutiles, un jour 
mon père me châtia sévèrement. Exaspéré de 
ce traitement, au lieu de m’en prendre à ma 
paresse , j’accusai mon père d’être injuste, et 

■P 

je pris la fuite. Après une journée de vaga¬ 
bondage, je tombai malade de fatigue, de 
faim et de froid : nn cavalier me trouva sans 
connaissance et presque mort dans un champ; 
il prit pitié de ma jeunesse , me chargea sur 
son cheval et me conduisit de la sorte dans un 
hôpital d’Orléans. Là, je reçus des soins qui 
me rappelèrent à la vie; et après deux mois de 
souffrances je sortis de l’hôpital, vêtu de hail¬ 
lons et avec une petite somme que me donnè¬ 
rent les religieuses hospitalières, en m’enga¬ 
geant à retourner au logis paternel. 

« Hélas! mon père était mort. 

« Ce fut alors que je conçus , comme vous, 
la funeste pensée de mourir , et qué je m’ap¬ 
prochait, comme vous d’une rivière afin de 
m’y jeter. 

« Cependant les pieuses leçons que j’avais 
reçues des bonnes religieuses d’Orléans me sou¬ 
tinrent dans cette horrible épreuve. Je fis le 
signe de la croix, je m’éloignai de l’eau avec 
vitesse, et je me mis à genoux en priant Dieu 
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et la sainte Vierge de ne point m’abandonner. 
Plus fort après cette prière , je partis coura¬ 
geusement à pied pour Paris , demandant du 
pain sur la route , et obtenant parfois de quel¬ 
que voiturier la permission de monter dans sa 
charrette. 

« Arrivé à Paris, et perdu dans cette ville 
immense , le désespoir revint encore serrer 
mon cœur et me rendre de coupables pensées. 
J^appelai de nouveau la prière à mon aide ; 
j’entrai dans une église, et, agenouillé devant 
l’autel, je laissai, dans l’exaltation où j*étais , 
échapper quelques paroles qu’entendit une 
dame placée près de moi. Cés paroles lui ap¬ 
prirent ma situation 5 elle m’appela, me fit des 
questions, et finit par me proposer d’entrer 
chez elle comme domestique de ses fils. 

« üneUide mes principales occupations était 
de conduire ces jeunes gens au collège , et de 
veiller sur eux pendant toute la durée de la 
leçon. J’écoutais avec attention les régens, et 
comme le bon Dieu m’a doué d’une excellente 
mémoire, je profitai plus que mes maîtres de 
ce qu’on leur enseignait. On s’aperçut de mes 
efforts pour acqiiérir de la science, on m’en¬ 
couragea , et bientôt, grâce à la protection des 
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professeurs, je sortis de la domesticité et je 
devins un écolier boursier. 

« Alors un gentilhomme du Berry me pro¬ 
posa de faire Téducation de ses fils5 j’acceptai, 
comme bien vous le pensez, et je demeurai 
chez lui jusqu'au moment où le roi Henri II 
vint visiter le pays que j'habitais. 

« Mes élèves présentèrent au monarque une 
épigramme grecque de ma composition. Le 
chancelier de Lhôpital trouva bien ce petit 
ouvrage, me prit en affection, et engagea le 
roi à me choisir pour précepteur de ses en fans. 

« Ma fortune était faite. 

« Dès-lors tout me sourit, et la main du 
Seigneur me soutint au faîte où elle avait 
daigné m’élever. Je fus nommé à l'abbaye de 
Bellozane. Henri II me confia une mission 
honorable et m’envoya en Italie près du con¬ 
cile. A mon retour, la charge de grand-au¬ 
mônier vint à vaquer et elle fut pour moi. 
Puis, peu de temps après, je reçus la mitre 
d’évéque d’Auxerre. 

« Vous le voyez , enfant, si j'avais, comme 
vous, douté de la miséricorde divine, si j'avais 
été assez lâche et assez impie pour me donner 
la mort, au lieu de couler une vie douce et 
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honorée, au lieu de pouvoir fonder plusieurs 
hôpitaux, de soulager les pauvres, et, d’être 
utile à quelques jeunes gens désespérés comme 
vous, j’aurais fait avorter mon existence eh ce 
monde , et je me serais damné pour l’éternité 
dans Tautre 5 car Dieu ne pardonne point é 
ceux qui rejettent l’existence qu’il leur a im¬ 
posée. Le suicide est un crime, et l’ange qui 
marque au front les réprouvés, impose le sceau 
de malédiction à Thomicide qui se frappe lui- 
même comme à l’assassin qui frappe un de ses 
frères. 

« Maintenant que Jacques Amyot vous a dit 
son histoire, ne voulez-vous pas lui dire 
la vôtre ? » 

Le jeune homme, confus de se trouver 
devant un aussi grand personnage que mon¬ 
seigneur l’évêque Jacques Amyot, précepteur 
des enfans du roi et Tun des flambeaux de la 
science, rougit à cette question du vieillard, et 
balbutia quelques paroles embarrassées. I/air 
de bonté et les encouragemens de l’homme 
célèbre l’enhardirent néanmoins, et d’abord 
d’une voix faible et timide, puis ensuite avec 
fermeté et chaleur : 

—Je suis Flamand, monseigneur, dit-il au 
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précepteur des enfans du roi; ma famille est 
une des plus nobles du Cambrésis et de TArtois. 
Mon père, le sire de Franqueville , possède de 
grands biens. 

« J’ai reçu une éducation brillante 5 et mon 
père a fortement encouragé chez moi le goût 
des belles-lettres , jusqu’au moment où , mal¬ 
gré les soins que je prenais de le lui cacher, 
il découvrit dans un galetas inhabité de son 
château l’atelier que j’étais parvenu à m’y 
disposer. Là, monseigneur, entraîné par un 
penchant irrésistible, je passais les journées 
entières à dessiner et à modeler des figures 
avec de la terre* 

« Je ne veux point de sculpteurs dans ma 
famille , s’écria mon père ; le sang des Fran¬ 
queville ne doit point déroger. » Et il brisa 
toutes mes statues. 

« D’abord, je voulus obéir à mon père. Eh 
bien! malgré moi, monseigneur, un pouvoir 
irrésistible m’entraînait dans mon atelier et 
m’y forçait à reprendre mes travaux chéris. 

« Surpris de nouveau par mon père , je 
reçus de son courroux les plus terribles témoi¬ 
gnages ; il me frappa, monseigneur ! 
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« Alors désespéré et sans savoir ce que je 
faisais, je pris la fuite. 

« Le soir , quand je me vis seul, loin de la 
maison paternelle , sans abri , sans pain , 
j’aurais bien voulu retourner au château ; 
mais je connaissais la rigueur inflexible de mon 
père, et je n’osai. 

« Bref, monseigneur, je suis venu de ia 
Flandre à Paris, marchant le jour , me cou¬ 
chant, la nuit, sur quelques seuils de fermes, 
ou bien obtenant, par pitié, un asile dans une 
grange : heureux quand une bonne femme, 
prenant en commisération ma jetinesse et mon 
dénuement, me donnait un peu de pain noir 
et de laitage. Et pourtant j’étais habitué, 
monseigneur, au luxe et à l’aisance de la mai¬ 
son paternelle. Mon Dieu , mon Dieu ! que 
j’ai soufi'ert I 

« Arrivé à Paris, je résolus d’aller trouver 
le statuaire Jerai Goujon, et de lui demander 
son aide et du travail ; mais il voulut à peine 
m’écouter, et il me renvoya sans me donner 
la moindre espérance. 

« Ce fut alors , monseigneur , que je pris 
la résolution de mourir, et que vous m’avez 
rencontré. 
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«—Vous avez désobéi à votre père, mon 
enfant) cela est mal, bien mal, elles souffran¬ 
ces que vous avez eues à supporter sont un 
juste châtiment de si grandes fautes. 

« Cependant il ne faut pas vous désespérer : 
je vais écrire à votre père, peut-être accorde¬ 
ra-t-il votre pardon aux prières du grand-au¬ 
mônier de France; peut-être même permet- 
tra-t-il que vous vous consacriez à Tart du 
statuaire. Mais, il faut que vous me le juriez 
sur votre plus sainte croyance ; si nous n'ob¬ 
tenons point cela de votre père, vous retour¬ 
nerez en Flandre, et vous lui obéirez en tout ce 
qu’il vous ordonnera. » 

Pierre de Franqueville fît à monseigneur 
Jacques Amyot les promesses que lui deman¬ 
dait ce dernier, et il se retira dans l’apparte¬ 
ment que lui avait fait préparer l’évêque. Là, 
bercé par les plus douces espérances, le jeune 
homme s’endormit profondément, et répara , 
par un sommeil de douze heures, les fatigues 
et les souffrances qu'il avait supportées durant 
trois semaines. 

Après une courte attente, la réponse du 
seigneur de Franqueville arriva. Elle était 
favorable. Il pardonnait à Pierre et il lui per- 
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mettait de suivre sa vocation pour les arts, 
sous la protection de monseigneur Jacques 
Amyot. 

Celui-ci fit appeler son jeune ami, et lui 
donnant une bourse pleine d’or ; 

— Pierre, dit-il, vous allez partir pour le 
Tyrol ; vous trouverez là un maître habile qui 
soignera vos études et vous mettra à même de 
développer le germe précieux que le Très-Haut 
a déposé dans votre sein. De là vous irez en 
Italie, et, je n’en doute point, vous deviendrez 
un sculpteur célèbre ; vous ajouterez une 
gloire nouvelle à l’antique gloire de votre 
famille. 

T 

« Partez donc, mon enfant ; mais ayez 
toujours présentes à la mémoire les dernières 
paroles d’un ami qui sans doute ne doit plus 
vous revoir que dans le ciel ; car il est bien 
vieux, et la mort ne tardera pas à le frapper. 
N’oubliez jamais, jeune homme, par quelles 
voies miséricordieuses Dieu vous a conduit au 
libre développement de votre vocation. Con¬ 
sacrez donc à lui tout entier votre talent et 
voire génie. D’ailleurs , Pierre, il n’y a de 
vraiment grand dans les arts que lès chefs- 
d’œuvre inspirés par la religion. Avec elle, 
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tnon enfant, avec elle seule peut jaillir le 
sublime, comme jaillit, dans le désert, Teaii 
du rocher sous la baguette sainte de Moïse. » 

Pierre de Franqueville suivît les pieux en- 
seignemens de son bienfaiteur, et fut surtout 
remarquable comme statuaire chrétien. Pour 
le prouver, nous citerons les statues des quatre 
évangélistes, de saint Ambroise et de sainte 
Stéphanie, que possède Péglise del Castellato y 
à Florence, et les autres belles hgures que Ton 
voit dans la chapelle de la Sainte-Croix, et 
qui représentent Moïse , Aaron et les person¬ 
nifications de THumilité, de la Virginité et de 
la Prudence. 

Les deux premières ont une noblesse et une 
assurance dont il est difficile de se faire idée. 
Moïse, a toute la grandeur, toute la sublimité 
du prophète ; son visage est celui de l’inspiré. 
Le statuaire, se demande-t-on, a-t-il vu le fils 
d’Amran et de Joshabed descendant du mont 
Sinaï, et porteur de la loi sainte? Qui lui a 
révélé les traits mâles, hardis, énergiques, 
qu’il a donnés au grand-prêtre Aaron ? Ce saint 
ministre du vrai Dieu parle: son éloquence 
s’a dresse-t-elle à Pharaon et a son peuple ? 
Reproche-t-il aux Juifs leurs crimes envers le 
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Dieu d’Israël, lorsque par ses prières il les a 
délivrés du feu dévorant dont les menaçait 

A 

la juste colère de Dieu? 

Les honneurs que la ville deFlorence rendit 
k son archevêque saint Antonin , en i 588 , 
furent encore pour Pierre de Franqueville 
une heureuse occasion de montrer son talent. 
Les six statues de saint Dominique, de saint 
Jean-Baptiste, de saint Thomas-d’Aquin, de 
saint Antoine, de saint Philippe, de saint 
Edouard, qu’il fit d’après les dessins de Jean 
de Bologne, pour la de'coralion de la chapelle 
elevée à saint Antonin, sont très estimées. 

Lorsque madame Christine de Lorraine, 
femme du grand-duc FerdinantP*, fit son 
entrée, en 1689, à Florence, on découvrît six 
statues colossales en pierre, commandées à 
Franqueville, et qui sont placées à l’entrée 
de la cathédrale. Elles représentent les évêques 
florentins, et portent l’empreinte d’un talent 
mûri et dès long-temps exercé 

Nous avons énuméré cette longue suite de 
travaux inspirés par le christianisme, parce 
qu’ils sont les plus beaux titres de gloire acquis 
par Pierre de Franqueville, et qu’ils laissent 
bien loin derrière eux les œuvres profanes, et 
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peu nombreuses du reste, qu^a laissées le 
célèbre Flamand. 

Pierre de Franqueville revint en France vers 
1601. Henri TV le nomma son premier sta¬ 
tuaire, 

Pierre de Franqueville, durant sa longue 
carrière, se montra constamment pieux et 
charitable. Marié à une Florentine qui par¬ 
tageait la ferveur de ses sentimens religieux, 
il donna à ses deux filles une éducation chré¬ 
tienne et modeste. Ce fut dans leurs bras qu’il 
s’éteignit, en bénissant Dieu et en redisant 
combien ses voies sont merveilleuses et 
infinies. 



UNE AVENTURE 

DE JACQUES CALLOT. 

1609. 


C’élaît le diable de Penfer en per¬ 
sonne^ cornes aa front et griffes aux 
mains , si l’on peut nommer de la façon 
serres du mauvais esprîtj il me frappait 
de cruelle force* 

BouïK, Démonomanie, 

J’ai toujours gémi de voir les grands 
hommes gâter leur talent par quelque 
sotte manie qui ferait plier les épaules de 
pitié. Sur mon ame , on dirait que l’on 
ne peut avoir de génie sans être mania¬ 
que ou fou. Rien n’est plus pénible que 
cette idée, qui ravale au plus bas ce 
qu’il y a de plus noble et de plus su¬ 
blime dans l’espèce humaine. 

[Coni^ersations intimes etphiloso-- 
phiques,) 


Le célèbre Callot ne traçait jamais d’es* 
quisse préparatoire, jamais il n’affaiblissait la 
force de sa pensée en l’essayant d’abord sur le 
papier, puis en la traduisant du papier sur la 


J 
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planche k l’aide du calque et du crayon, puis 
enfin en la arravant avec les outils de son état. 

O 

Callot improvisait sur le cuivre avec un burin. 
Aussi rien n’égale la vigueur, rien n égalé la 
hardiesse de ses ouvrages. Cependant sa fou¬ 
gue d’imagination, son originalité , sa cons¬ 
ciencieuse exactitude des costumes sont peut- 
être plus admirables encore. 

Un de mes amis possède une gravure de 
Callot assez rare, que je lui ai toujours enviée, 
el que nulle de mes offres, même les plus 
séduisantes, n’ont jamais pu obtenir de lui. 
Elle est de petite dimension, et représente 
une halle de Bohémiens. Callot a mis à l’un 
des coins les deux vers qu’on va lire : 

Au bout du compte^ ils trouvent pour destin 
Qu’ils sont venus d’Égypte à ce festin. 

Le plus grand mouvement règne dans cette 
composition. Les plans du fond sont occupés 
par une nuée d’enfans qui se jouent auprès 
d’un grand feu, par du gibier qui rôtit, et 
par des femmes occupées a cuire leur repas 
dans une vaste chaudière. A gauche, des hom¬ 
mes dépècent un mouton, et embrochent au 
bout d’une perche une cuisse de je ne sais 
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quel animal. On voit, a droite, une femme en 
ffésine au milieu de cinq commères. L’une 
d’elles reçoit l’enfant, tandis qu’un yieillard à 
barbe de capucin présente à Paccouchée un 
vase plein de liqueur. Aux plans rapprochés, 
sur un grand arbre ^ deux hommes dont Tun 
ronfle et l’autre fait pîre^ au pied, des joueurs 
acharnés; à quelques pas, une femme dont le 
poignard gît à terre, et à laquelle pourtant les 
immondes cheveux de son mari donnent une 
occupation qui n’est ni ragoûtante , ni belli¬ 
queuse. Puis, jetez au milieu de tout cela des 
femmes demi-nues et les cheveux épars, des 
drôles le vaste chaperon en tête , la dague à 
la ceinture, l’arquebuse au côté : animez, 
donnez du mouvement, voilà la gravure de 
Callot. Voilà la scène qui se passait en 1609, 
et dont Callot lui-même était un des acteurs. 

Né à Nancy d’un hérault d’armes, Callot 
avait vu traiter d’instinct misérable, de goût 
honteux, sa passion pour le dessin; on l’en avait 
puni comme d’un vice. Callot, âgé de dix-sept 
ans, s’évada par une nuit, et prit la route de 
Rome. Mais pour voyager, et surtout au com¬ 
mencement du dix-septième siècle, il fallait 
beaucoup d’argent : le trésor du fugitif se trou- 

T. II. 6 
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vait des plus minces, et fut bientôt épuisé. 
Que faire alors? Retourner dans sa famille, 
qui, forte de sa faute et plus encore de son 
retour contrit, l'enchaînera à Pétude de Part 
héraldique, et brisera pour jamais ses crayons... 
Marcher en avant! Mais comment, sans même 
posséder de quoi acheter du pain ? 

Là-dessus^ il s’endormit au pied d’un ar¬ 
bre, car il est un âge heureux durant lequel 
le sommeil l'emporte sur les plus graves in¬ 
quiétudes. En se réveillant, Callol aperçut 
autour de lui une foule d'hommes à faces bru¬ 
nes, à vêtemens pauvres et bizarres * ils le dé¬ 
pouillaient de ses habits, et Callot dormait si 
fort, que déjà il se trouvait à demi nu. Sa co¬ 
lère, son air délibéré, et peut-être cet intérêt 
jndicibîe, don mystérieux et bienfaisant de la 
nature qui s’attache à tout ce qui est jeune 
et a besoin de protecteur, trouvèrent grâce 
devant les Bohémiens; Callot conserva sa che¬ 
mise et son haut-de-chausse. Faute de mieux, il 
se mit ensuite à faire route avec les larrons. Ils 
s’émerveillèrent bientôt de sa gaîté, de ses 
reparties joyeuses et de son adresse. En quatre 
coups de crayon, Callot croqua le portrait 
d’une jeune Bohémienne. Dès lors il futirapa- 
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ironisé dans la horde, eut une maîtresse pas¬ 
sionnée, et redevint possesseur de son pour¬ 
point et de son chapeau. 

On se lasse de tout, même d’une jeune fille 
aux grand yeux noirs, au teint de cuivre, aux 
caresses ardentes. Les amours de la jeune Bo¬ 
hémienne, dire la bonne-aventure, faire maigre 
chère et recevoir de tendres baisers et des ho¬ 
rions jaloux; aujourd’hui comme hier, comme 
avant-hier, comme le jour précédent; puis 
comme demain, comme après-demain, comme 
ensuite,comme toujours... Ce n’était point laie 
fait d’une imagination de feu, d’une imagina¬ 
tion d’artiste. Callot prit patience jusqu’au mo¬ 
ment où Rome lui apparut. Alors, tandis quela 
sœur de sa maîtresse mettait au monde un pe¬ 
tit Bohémien, que toutes les femmes s’empres- 
saient près d’elle , et que les hommes hâtaient 
le dîner, il s’échappa sans encombre, et se 
trouva, une heure après, errant dans les rues 
de Rome. 

Bientôt il eut faim, et il se mît a regretter la 
chère peu exquise, il est vrai, des gens de Bo¬ 
hême, mais qui, du moins, appaisait comme 
il faut les déchiremens d’entrailles qui lui fai<- 
saient tant de mal. 
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Assis tristement sur le seuil d’une maison, il 
réfléchissait, incertain delà route quMi devait 

I 

suivre pour retrouver ses compagnons de 
route , cherchant l’excuse qu’il alléguerait 
pour sa fuite auprès du chef de la horde, et 
surtout auprès de la douce moitié dont il re¬ 
doutait si fort la tendresse aigre-douce ; il réso¬ 
lut de se fier au hasard pour cela, comme 
pour la vie qu’il avait menée depuis sa fuite de 
Nancy , et malgré l’obscurité qui commençait 
à régner, il enfila tout droit la première 
rue qui se trouvait devant lui. Mais au lieu 
qu’il rencontrât sa route , une nouvelle rue s’a- 
longeait toujours devant ses pas, et d’innombra¬ 
bles carrefours lui présentaient à chaque instant 
leurs embarrassantes étoiles de chemins. 

Il était là, debout et bien en peine, quand 
un homme qu’enveloppait soigneusement un 
manteau lui demanda s’il voulait gagner une 
bonne soirée? 

Callot mit en œuvre tout ce qu’il savait de 
mauvais italien pour répondre qu’il ne de¬ 
mandait pas mieux. 

— Suis-moi, dit l’inconnu. Et alors il se mit 
a marcher pendant long-temps et à parcourir 
des rues désertes. Une vague frayeur s’empara 
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peu à peu de Cailot, et se signant avec dévo¬ 
tion , il se recommanda au ciel, sans trop sa¬ 
voir de quel péril il avait à être préservé. 

Cependant son guide marchait, marchait 
toujours. La nuit était devenue des plus noires: 
le pauvre Français crut voir que son guide 
revenait sur ses pas, et que la rue où ils se 
trouvaient était la même que celle d^où ils 
étaient partis. Hélas 1 lé dessein de son guide 
était-il de le fourvoyer, cette longue et si 
prompte course, qu’il s’en trouvait hors d’ha¬ 
leine, ne s’était-elle faite que pour l’empêcher 
de savoir en quels lieux il se trouvait? 

L’homme au manteau s’arrêta enfin devant 
une petite porte qui s’ouvrit, et il murmura 
en ricanant : « J’en ai un. » Cailot manqua de 
s’évanouir à ces paroles sinistres. Il essaya de 
prendre la fuite, mais ses jambes se déro¬ 
bèrent sous lui^ et un poignet vigoureux le sai¬ 
sit au collet et l’entraîna a travers un long coi- 
ridor noir. 

Quel spectacle s’offrit tout à coup à la vue 
de Cailot? Une vaste chambre éclairée par une 
seule torche, des êtres couverts de vêtemehs 
fantastiquesj puis des figures blancheset immo¬ 
biles contre les murs, et que l’on entrevoyait 
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à peine. Le plus terrible, au milieu, un cada¬ 
vre meurtri, sanglant, mutilé! On fit avancer 
Callot. On étendit sa main sur le cadavre- 
— Fais serment, hurla une voix étrange, fais 
serment de ne jamais redire ce que tu as vu ; 
ce que tu vas voir. » Mourant de peur, il 
balbutia le serment. 

Alors les figures extraordinaires, qui rem¬ 
plissaient la salle, se mirent à danser autour 
de Callot. Lui, habitué à la danse bizarre des 

Bohémiens, ne pouvait supporter ces gambades 
fantastiques, ces. grimaces, ces cris , ces éclats 
de rire confus, vrai sabbat de sorciers et de 
démons. 

Quand ils furent las, on prit le cadavre, on 
le dressa contre le mur, et on fit avancer 
Callot pour le charger de cet horrible far¬ 
deau. Il eut beau prier, beau pleurer, beau 
intercéder, beau représenter que lui, pauvre 
Français, étranger à Rome, allait être accusé 
du meurtre de ce cadavre, il lui fallut se 
courber sous la charge exécrable. Traînant de 
son mieux le corps raide et immobile, il crut 
tout à coup le sentir s^animer, et bientôt deux 
bras vigoureux entourèrent son cou de leurs 
rudes étreintes, et une voix sauvage se prit à 



UNE AVENTURE DE CALLOT. 87 

imiter le chant dn coq et a entonner un air 
diabolique. 

Le pauvre Callot n’y tint plus, et tomba 
sans force; mais les talons nus du cadavre 
Péperonnèrent; et bel et bien, il lui fallut se 
relever. 

— Sainte Vierge ! s’écria-t-il avec désespoir, 
suis-je assez puni d'avoir quitté ma famille ! 
Mon amour pour la peinture est-il assez cruel¬ 
lement expié ! 

Les étreintes du cadavre se relâchèrent : — 
Tu es peintre? s’écria-t-il ; tu es peintre? 
prouve-le moi. 

Une lanterne, allumée comme par enchan¬ 
tement , brilla dans la main de l’étrange corps 
sanglant et nu, et Callot se sentit passer entre 
les doigts un morceau de braise. 

Sans trop savoir ce qu'il faisait, il traça au 
hasard une figure de Bohémien dans Pau- 
réole lumineuse que la lanterne, reflétait sur 
la muraille. 

Il n'avait pas encore fini, que le cadavre lui 
sautait au cou, l'embrassait avec enthousiasme 
et criait avec une voix qui n’avait plus rien 
d’infernal. —Venez, Laurenzo, venez, Piétro ; 
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venez tous... C’est un jeune artiste , un talent 
original, inouï. 

Les figures de tout a l’heure accouru¬ 
rent à demi vêtues, et la plupart encore bar¬ 
bouillées de couleurs. C’était un atelier d’ar¬ 
tistes qui avaient voulu s’ébattre de la frayeur 
d’un passant, et qui avaient mis a exécution 
le tour dont Callot se trouvait victime. 

Tandis qu’ils admiraient l’esquisse de Callot 
et que, revenu de sa peur, il leur contait 
naïvement ses aventures, le cadavre ressucité 
faisait disparaître à grands coups d’éponge les 
teintes rouges et noires qui figuraient si bien, 
sur ses membres, du sang et des meurtrissures. 
Quand il eut reprit son pourpoint et son haut- 
de-chausses , il parut un grand jeune homme 
de mine avenantes. 

— Mon compère, dit-il à Callot, je vous ai 
fait une belle frayeur, tantôt. Afin de vous en 
payer, je vous offre pour tout le temps qu’il vou® 
plaira un logement chez moi, une place à ma 
table, mon crédit et mes conseils, que Ton re¬ 
cherche quelquefois. 

Moi aussi, jeune homme, j’ai fait comme toi, 
j’ai quitté mon pays et ma famille pour me li¬ 
vrer en liberté a ma passion pour les arts ! Moi 
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aussi) sans un digne évêque, qui m’accueil¬ 
lit par pitié, j’aurais dû lutter contre la misère 
pendant bien des années de ma jeunesse. Je 
ferai pour toi ce que l’on a fait pour moi. Et, 
vive Dieu! compère, si tu as autant d’ardeur 
au travail, que d’heureuses dispositions, tu de¬ 
viendras célèbre. 

Or sus, mes compagnons, je vous convie à 
venir souper tous chez Pierre de Franqueville, 
et à boire jusqu’à demain matin à ma statue 

delta Prima véra (1), que je viens d’achever. 

* 

Nous boirons aussi aux succès futurs de 

h 

Jacques Callot. 

( I ) Cette statue se trouve placée à Florence, au bas du 
pont de la Trinité. 




HISTOIRE 


D’DNE FILLE DE MASNIÉRES 


Qui mourut, possédée du démon, le jour des Trépassés 

de Van iSgo. 


Vade rétro Sataiias ! 
FORMULE d'exorcisme. 


Le curieux récit qu’on va lire est traduit 
textuellement et avec une scrupuleuse fidélité 
deTouvrage latin : Disquisitionum magicarum 

lihri sea? , par le R. P. Martin Del-Rio, gros 
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in-40 imprimé sur deux colonnes et devenu 
assez rare. 

.... « Il arriva au même père une aven¬ 
ture singulière , digne d^attention, et dont il 
n’est jamais advenu de semblable. Mais la perr 
sonne chez qui elle eut lieu, et tant d'autres 
témoins afiBrmerit qu’ils Font vue de leurs yeux 
et ouïe de leurs oreilles, qu’il faut les croire 
de même qu'aux choses qui sont révélées en 
confession.Voici com¬ 

ment la chose est arrivée. 

« Une petite Indienne, âgée de seize années 
environ, que l’on avait prise à la guerre, était 
élevée chez la femme du seigneur deMasnières 5 
elle avait été baptisée sous le nom de Cathe¬ 
rine. A mesure qu’elle avançait en âge , il se 
développait chez elle un esprit d’insubordina¬ 
tion et de libertinage, de sorte que sa maîtresse 
dut à diverses reprises la réprimander et la 
châtier. Elle vint à ce degré de corruption d’a¬ 
voir en secret plusieurs amans. Sansnéanmoins 
s'abstenir du sacrement de pénitence, elle ne 
dit jamais ce péché, ne metricida autperditis 
moribus haberetur. 

« Tombée malade, au mois d’octobre 1690, 
elle fit appeler un prêtre pour se confesser;. 




HISTOIRE D’UNE FILLE DE MASNIÈRES. 93 

mais elle le fit avec des réticences ; et à deux 
fois différentes, lorsque le prêtre s‘'en fut en 

allé, elle se mit à se moquer de lui, en pré¬ 
sence des autres femmes, disant à peu-près : 
— fcCe que j’ai fait est bien autre chose que les 
péchés avoués par moi. Elle ajouta d^'autres pro¬ 
pos déshonnêtes qui firent honte à ses eompa- 
gnesj elles allèrent les rapporter à leur maîtresse. 
Celle-ci vint en reprendre Catherine comme 
elle le méritait,ets appaisant enfin, lui demanda 
quels étaient ces péchés qu’elle n’avait point 
voulu avouer au père. Catherine les conta sans 
difficulté ; elle ajouta : Toutes les fois que j’ai 
fait appeler un prêtre, j*ai vu à ma gauche une 
espèce de nègre qui m’engageait à ne point 
dire ces péchés tous véniels au plus, et qui 
pourraient me faire passer pour une débau¬ 
chée aux yeux du Père. 

(t A ma droite, au contraire, se tenait sainte 
Marie-Magdeleine qui m’exhortait à tout avouer 
sans contrainte. 

ic Le prêtre fut appelé de nouveau j et la 

-h 

maîtresse de Catherine lui conta ce qui en 
était. Il essaya donc de faire faire à la malade 

m ■■ 

une confession complètej mais plus il ly ex¬ 
hortait, plus elle devenait obstinée. Elle alla 

* 

même jusqu’à vouloir renier le nom de Dieu. 
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Une autre fois, comme on lui présentait un 
crucifix pour qu’elle portât les yeux sur cette 
image sainte, et élevât son ame au Seigneur, 
elle répondit avec indignation , et avec un 
trouble extrême ; Je le sais bien, mais que 
voulez - vous que je fasse? — Que vous vous 
tourniez vers le crucifix, répliqua sa maîtresse, 
vers le Christ, qui vous pardonnera vos fautes, 
si vous les avouez. — Cessez, répondit Cathe¬ 
rine, cessez de me tourmenter, je vous en sup¬ 
plie. Sa maîtresse s’en alla; et la malade se mit 
à se vanter de ses intrigues et de sa déprava¬ 
tion, ce qui dura plusieurs jours; jusqu’à celui 
des Trépassés, où sa maîtresse et ses femmes 
l’entendirent s’écrier : Je suis au supplice ! mon 
ame a des angoisses cruelles pour avoir péché 
par luxure. Et depuis cette heure jusqu’au 
milieu de la nuit, son corps devint raide, on 

la crut morte, et oii songea à l’ensevelir. 

Trois heures auparavant, on lui avait présenté 
une croix et un cierge béni, en l’exhortant a 
invoquer le nom de Dieu. Qui donc est-il? 
dit-elle. Je ne le connais point. Et se plaçant 
a l’autre bout de son lit, elle se mit à parler 
avec quelqu’un que l’on ne voyait pas. 

Une autre femme qui, malade également, 
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logeait dans la même chambre, supplia sa 
maîtresse de lui permettre de coucher autre 
part. Elle voyait, disait-elle, des spectres noirs 
qui la glaçaient d’efifroi. La nuit où Catherine 
mourut 5 toute la maison fut remplie d’une 
odeur si puante qu’il fallut mettre le cadavre 
en plein air dans lé vestibule. Le frère de la 
maîtresse du château fut tiré de son lit par un 
bras mystérieux. Une servante reçut aux épau¬ 
les comme un coup de soulier. Elle en porta 
la marque plusieurs jours. Un cheval fort pai¬ 
sible d’ordinaire^ devint furieux et courut çà 
et là toute la nuit, faisant retentir le payé sous 
ses pieds. Il en fut de même des chiens qui ne 

cessèrent ni d’aboyer ni d’errer. Après l’inhu¬ 
mation du corps J une domestique en entrant 

dans la chambre funèbre sentit jeter sur elle 

un vase placé sur une tablette élevée. Per¬ 
sonne n’était pourtant dans cet endroit. 

« En outre , presque tout le village vit des 
tuiles et du chaume enlevés avec un grand 
bruit à plus de deux mille pas de là. 

« Une autre servante, en présence d’un 
grand nombre de spectateurs , fut traînée fort 
loin par les pieds, sans que l’on vît celui qui la 
traînait. Le 7 novembre, une femme étant 
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dans le vestibule pour y prendre un vêtement, 
vit Catherine se dresser sur ses pieds et saisir 
un vase pourlelui jeter àlatête. Le vase frappa 
si fort contre le mur qu’il s’y brisa en cent mor¬ 
ceaux. 

K Le lendemain, on mit dans le vestibule 
une image de papier, où était représentée 
une croix. Elle fut aussitôt arrachée devant 
tout le monde, et déchirée en trois pièces. Le 
même jour, tandis que la dame du château 
soupait dans son jardin, une brique fut lancée 
au milieu d’un plat et renversa la table. En même 
temps, un enfant de quatre ans se mettait à 
crier : Ma mère, ma mère, Catherine est là 

qui m’étouffe.Tout cela obligea la dame à 

quitter son château, le laissant à la garde de 
quelques servantes. 

« Le dix du même mois , une servante entra 
dans la cuisine, pour y prendre un objet in¬ 
dispensable. La voix de Catherine l’appela trois 
fois. Elle s’enfuit pleine de frayeur 5 mais ses 
compagnes, l’ayant exhortée à retourner dans 
la cuisine, en invoquant le nom du Seigneur, 
et en s’armant d’un cierge béni, elle se fit ac¬ 
compagner des deux plus résolues. La trépas¬ 
sée lui enjoignit de les renvoyer, de jeter le 
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cierge béni qui lui faisait mal, et de rester seule 
avec elle. 

« Catherine exhalait des flammes infectes de 
toutes les jointures de son corps. Sa tête et ses 
pieds étaient en feu. Son corps était enveloppé 
d’une bandelette de feu haute de dix doigts : 
cette bandelette tombait jusqu’à terre.... A là 
vue de ce revenant, la servante devint pâle et 
tremblante.—Combien de fois t’ai-je appelée? 
lui demanda le spectre. Mon Dieu, répliqua la 
pauvre fille, qui n'aurait horreur de votre 
aspect ? 

« Tandis qu’elle parlait, un enfant d'une 
rare beauté, et vêtu d'une robe blanche, ap¬ 
parut tout-à-coup , exhorta la servante à 
s’armer de courage et à écouler attentivement 
ce que lui dirait Catherine » 

« La réprouvée fit alors une longue exhor¬ 
tation à son ancienne compagne et l’exhorta à 
la vertu. 

— If Je vous donne ces conseils malgré 
moi, ajouta-t-elle, mais j’y suis forcée; il faut 
que je vous montre ce que je suis devenue, et 
que mon exemple vous serve. » 

« La cloche de l’angelus sonna sur ces en¬ 
trefaites , la trépassée se retira dans un angle 

7 


T. II. 
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de la chambre et s’évanouit» L’an^îc , car !a ser- 

VJ ^ 

vante crut que le bel enfant était un ange , 
ordonna à cette fille d’aller raconter à ses 
compagnes ce qu’elle avait vu. Elle obéit. » 
Tel est ce récit bizarre, traduit avec une 
consciencieuse exactitude. Seulement, il s fallu 
parfois élaguer des détails ennuyeux. Des points 
ont indiqué ces suppressions. 

L’ouvrage du P. Martin, Del-B.io^ contient 
encore beaucoup de prodiges non moins mer¬ 
veilleux et non moins absurdes. Comme ils 
n’auraient point, de même que celui-ci, pour 
nos lecteurs l’intérêt de la localité et de l’à- 
propos , nous bornerons la nos extraits des 
Disqaisitiomim magic arum lihri sex. 


ARNULPHE-LÊ-SIMPLE. 


CHHONIQUE FLAMANDE. 
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Voicï comment un vieux carme contait l’his- 
toire d^Arnulphe-le-Simple. Nous lâcherons 
de conserver au dire du chroniqueur, sa grâce 
et sa naïveté. 

J- 
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« Nobles sires et gentes damoiselles, 

« Oncs’il vous advient d’ouïr devers la nuitee 

h 

doléanc^îteuse de vieille femme qui requiert 
de votre merci un morceau de pain et un es¬ 
cabeau sous le raantel de la cheminee, le tout 
à cette fin de ne point trépasser de famine et de 
froid 5 sus î mandez à vos pages, varlets et gens 
d’armes, de bûcher la herse et d’abattre le 
pont-levis. S’ils tardent par trop, sus allez les 
hâter par vos paroles, et si l’occasion le requiert, 
ouvrez vous-même l’huîs de votre châtel. 

« Sus allez tôt et de votre main , ainsi qu’il 
vous en est fait conseil, ouvrir l’huis de votre lo¬ 
gis, car sans cela il pourrait vous advenir ce 
qu’il est advenu au comte de Flandre, Ar- 
nulphe du surnom de Simple. 

r 

« Oyez, oyez, c’est une histoire lamentable et 
véridique et de laquelle il se trouve bon, édi¬ 
fiant et salutaire de se ramentuvoir. Je l’ai ouï 
conter à un saint frère quêteur de l’ordre des 
Carmes , en la saison hyémale de l’an dernier. 
Or, le dit frère quêteur de Tordre des carmes 
était mieux disant que onc ne le fut docteur de 
Sorbonne emmitoufflé d’hermine. 

« Voici mon déduit, ainsi que je l’ai retenu 
en remembrance. 
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« Messîre Robert^ seigneur de Frise, au iré- 
passement de son frère monseigneur Baudoin 
de Mous, comte de Flandres , avait requis 
d’être fait tuteur des deux enfans d’icelui ; 
à savoir : Messeigneurs Arnulphe et Bauduin, 
ce que voulut empêcher, à bon escient, ma¬ 
dame Richilde, veuve du défunt. 

« Dont se voulant venger sir Robert-le-Fri- 
son , k cause du tort que ladite dame lui fai¬ 
sait, la chassa et lui fit une guerre sanglante 
qui mit le pays de Flandre en désarroi. 

« Nonobstant qu’il fut encore en grande jeu¬ 
nesse, messire Arnulphe-le-simple, de ce re»- 
nom pour la siinplesse de son cœur et la droiture 
de sa justice, fit serment, par Notre Dame, de 
traiter ainsi qu’il le devait monseigneur Robert- 
le-Frison, lequel, au lieu de se montrer bel on¬ 
cle, au rebours , pourchassait de guerre à ou¬ 
trance ses neveux orphelins de leur père. 

« A ces propos merveilleux delà part d’un 
jeune sii’e, madame Richilde se mit k deux ge¬ 
noux, bénissant la vierge et les saints pour lui 
avoir octroyé tel fils, et puis elle alla quérir de 
ce pas répée de défunt monseigneur Beauduin- 
de-Mons, non sans pleurer à sanglots. —Allez, 

^ ^ JL 

dH^eilV)..alîez, cher fils, que saint Michel vous 

^ -- V 
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protège et vous bénisse ; car vous m'avez fait 
aujourd’hui liesse telie que je ne devais plus 
en espérer dans mon veuvage. 

« Pour lors, les seigneurs qui relevaient du 
duché de Flandre, à l’ouïr de ce qui vient d’être 
raconté, accoururent de toutes parts en hâte, 
et avec force d’hommes d’armes écu à la selle 
et lance au poing. 

« Seigneurs et vassaux firent si bien leur of- 

L 

fice, que le déloyal Frison perdit, en la durée 
d’un mois, deux batailles rangées. 

II advint donc découragement parmi ceux 
de Robert, et confiance et jubilation parmi 
ceux d’Ar nul plie, 

a Aucun ne mettait en doute la défaite des 
Frisons repoussés quasiment tout à fait hors 
du pays de Flandre. 

« Et à une vesprée, il devisait aves ses pre¬ 
miers vassaux, s’enquérant des plus sages ce 
qu’il serait convenable de faire à son oncle Ro¬ 
bert, lequel serait le lendemain,sans nul doute, 
en son pouvoir, lorsqu’une vieille femme s’en 
v:nt geindre à l’huis delà tente, demandant un 
morceau de pain pour se racheter la vie. 

« Au lien de la prendre en pitié,monseigneur 
Arnulplîc, tout occupé de ses desseins de guerre 


i 
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el de victoire, la rudoya de façon discourtoise, 
et comme elle ne se taisait ni s’en allait, la 
frappa, tout en colère, du plat de son èpée. 

« Elle tomba aux pieds du jeune sire, mur¬ 
mura ces mots : « Sans lignée, sans duché, sans 
vie, » et rendit Tarae. 

« Et le lendemain, monseigneur Beauduin- 
le-Frison, debout au milieu du champ de ba¬ 
taille, disait aux siens : Vous ferez faire en l’ab¬ 
baye de Saint-Bertin, à Saint-Omer^ une belle 
sépulture pour mon neveu Arnuiphe. Je veux 
qu’il y soit sculpté en marbre avec une épée à 
la main, car il était brave chevalier, et mieux 
faisant qu’aucun autre. C’est miracle de Dieu, si 
jel’ai vaincu, maisnon pas miracle qu’il ait tré¬ 
passé en ce jour, accoutré d’un horion deîance, 
car il était toujours en plein milieu de la mêlée. 

« Et maintenant je suis comte de Flandre, car 
il ne reste plus que mon autre neveu Beauduio, 
et pour icelui point n’en ai peur : vienne quatre 
semaines, et il échangei'a son chapeau de comte 
contre une couronne de moine. 

« Il advint ainsi que monseigneur Robert-le- 
Frison avait dit : 

« Et quand le jésuite se trouvait a ce point 
de son histoire , ii ajoutait sans marque : 
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« Quelle était la femme cause delà perte de 
monseigneur Arnulphe-le-Simple ? Sorcière ^ 
sainte revêtue d’apparence chétive, ou tout 
bonnement pauvre femme en détresse ? 

« Aucun ne le sait, aucune ne le saura ; mais 
il faut tirer d’icelle véridique et édifiante his¬ 
toire celte sage sentence, que pauvres gens 
et frères quêteurs ne doivent être ni menés 
durement, ni renvoyés sans aumône. Car il en 
peut arriver malheur bien grand comme on le 
reconnaît, sans compter que l’on se ferme la 
voie du salut, et que l’on contredit aux pré¬ 
ceptes de notre seigneur Jésus-Christ, qui re¬ 
commande de donner à manger à ceux qui ont 
faim et à boire à ceux qui ont soif. » 
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LÉGENDE CAMBEESIENNE. 
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Si votre huis s’en vient à s’ouvrir de façon 

A 

subite, et sans que paraisse un quelqu’un pour 
entrer au logis, prenez bien garde de dire, par 
manière de raillerie ou autrement : « Entrez à 
votre loisir, et soyez bien-venu. « 
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Prenez*y bien garde, car il vous adviendrait 
ce qu’il est advenu au fermier Eustache Gos¬ 
selin d’EIincourt, lequel avait convié à un 
grand festin deux amis. 

A en croire leurs propos, ils auraient été assis 
à table avant l’heure de midi, et Ton tintait 
vêpres que onc Gosselin n’en avait vu un seul. 

11 allait en long et en large, regardant de 
rechef à la fenêtre, maugréant de ne rien voir 
venirj allant de nouveau, et regardant encore 
une fois. 

A la fin, il proféra un sermenl; comme il ne 
sied pas à un chrétien , et il jura qu’il ferait 
mettre à table avec lui le premier qui vien¬ 
drait, quand bien même serait-il le vrai diaj)le 
d’enfer. 

Soudainement la porte du logis s’ouvrit toute 
grande, et il n’y avait personne pour entrer. 

Eustache Gosselin, sans songer à mal, et ou¬ 
bliant déjà les propos inalséans qu’il avait tenus, 
cria , pensant que c’était l’advenue de ses 
amis : uEntrez, et vous serez hébergés comme 
il faut, quoiqu’il vrai dire vous vous soyez 

y 

fiîit attendre plus qu’il Ti’est permis. » 

Aces paroles, trois hommes inconnus, et 
dont le pourpoint, le haut-de-chausses, les bot- 
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Unes et jusqu’au chaperon et le panache étaient 
noirs, passèrent l’huis du logis , faisant force 
révérences, mais ayant peine , selon Eusîache 
Gosselin, à étouffer une grande envie de rire. 

Le fermier aurait eu bonne envie de leur 
apprendre à ne point venir faire des moque¬ 
ries de lui en sa propre maison^ mais au moment 
où il allait se mettre à parler sur un ton haut et 
de colère, il leva les yeux sur les inconnus, et, 
sans savoir pourquoi, il se sentit frissonner 
d’une telle frayeur qu’il n’osa dire une parole. 

Alors les étranges convives , toujours dans 
un silence profond, entourèrent la table, pri¬ 
rent des chaises, et se servirent entre eux des 
différons mets qui s’y trouvaient. 

Jamais chrétien ne manoea comme ils man- 

U 

gèrent. 

Pendant tout le temps que dura leur repas, 
Eustache Gosselin n’entendit pas le plus petit 
bruit. 

Et quand ils eurent fini, ils se regardèrent 
entre eux d’une façon effrayante, et le fermier, 
toujours immobile de frayeur, n’osait faire un 

pas ni appeler au secours. 

Depuis ce jour-là nul n’est entré dans le logis 

du fermier Gosselin. 
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Car la nuit, une clarté rougeâtre paraissait à 
toutes les fenêtres du logis, et au milieu de 
cette clarté, des ombres noires, qui semblaient 
tenir en leurs mains armées d’ongles, des plats 
chargés de mets ; elles passaient et repassaient 
vitementavec tout l’émoi devarlets qui servent 
un festin. 

Et l’on entendait des éclats de rire et des 
propos effroyables j et un vieux berger qui se 
hasarda , dit-on, muni d’eau bénite et de re- 
' liques, à s’approcher de ce logis, y vit le fer¬ 
mier Gosselin, assis là immobile, et regardant 
le repas du démon. 

Il y a bien des années que la maison d’Eusta- 
che Gosselin était tombée en ruine, etcependant 
on n’osait pas davantage y entrer^ c’est à peine 
si l’on osait labourer à l’entour, car elle se 
trouvait isolée au milieu d’un grand champ. 

A présent, il n’en reste plus rien , mais , 
à certaines époques, des voyageurs qui se 
hasardent à marcher la nuit, aperçoivent en¬ 
core la lueur du festin infernal, et entendent 
les rires des terribles convives. 

Or donc, en vrai chrétien, toujours en garde 
contre les embûches du démon , gardez rem- 
bran ce de cette sage maxime : 
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« Si votre hujs vient à s’ouvrir de façon su- 
bite et sans que paraisse un quelqu’un pour 
entrer au logis, prenez bien garde de dire f 
par manière de raillerie ou autrement: « En¬ 
trez à votre loisir et soyez le bien-venu. » 
Prenez-y bien garde, car il vous adviendrait 
ce qu’il est advenu au fermier Gosselin. 
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liCS morts YOuL vite. 
ruuGiiu. 


— Je me moque du curé, je me moque de 
Févêque, je me moque du pape, je me moque 
de la sainte église catholique ! Si le curé ne veut 
point me marier aujourd'hui vendredi, je me 
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passerai de mariage, et les noces n’en auront 
pas moins lieu. 

Vois-tu, bedeau, je suis un contrebandier, 
un joyeux contrebandier qui passe sa vie dans 
les bois et n’est jamais sûr du lendemain : car 
le coup de fusil d’un douanier n’a qu’à se 
trouver bien ajusté, et tout est fini. Or, c’est 
mon métier à moi, que d’entendre les balles 
des douaniers siffler à mes oreilles. 

Donc, va-t-en dire à ton curé que si dans 
une demi-heure il ne m’attend pas à Téglise, 
adieu le mariage, adieu la bénédiction de 
l’anneau d’or, adieu les dix écus que je lui 
destinais pour sa messe, adieu la belle céré¬ 
monie, les chants de l’orgue et la clarté pure 
des cierges. A mes noces il n*y aura pour béné¬ 
diction que les blasphèmes de mes camarades, 
pour orgue que le violon du ménétrier, et 
pour présent au prêtre que des malédictions ce 
soir. Et peut-être bientôt le chant du coq 
rouge pour le presbytère. Tu sais, n'est-ce pas, 
tu sais, bedeau, comment chante le coq rouge? 
tu sais comment tourbillonnent ses ailes de 
flammes, tu sais quelles larmes il cause, et com¬ 
ment il fait écrouler les poutres à demi consu¬ 
mées. Gare au chant du coq rouge î bedeau! 
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Et le bedeau, pâle et croyant déjà voir la 
cure tout en feu, alla trouver le curé et lui 
rapporter les menaces de Nicolas Trocmetz* Le 
curé eut peur. Mais la peur ne lui fxt pas en¬ 
freindre la défense de l’église qui ne permet 
pas que des mariages se fassent le vendredi. 
—Quela volonté de Dieu soit fait, dit-il, et qu’il 
en advienne ce qu’il pourra. 

Une heure s^écoula , et l’église ne s’ouvrit 
point. Alors Nicolas Trocmetz, écumant de 
rage et serrant les poings, alla quérir sa fian¬ 
cée , pauvre jeune fille que ses parens mariaient 
malgré elle au contrebandier farouche. Mais elle 
se jeta aux genoux de son père, et le supplia si 
fort de ne point la livrer à son fiancé avant que 
le prêtre.n’eût béni leur mariage, que le vieil¬ 
lard dit : 

— Nicolas, il faut attendre deux jours. Deux 
jours sont bientôt passés, et lundi, à la première 
heure, tu seras marié à l’église, et tu emmenne- 
ras ta femme. 

— Non, sur mon amel non, par le démon! 
il n’en sera point ainsi. Sur l’heure ou jamais. 
Qu’elle vienne à présent, où qu’elle ne vienne 
jamais. Choisis. 


T. Il, 


8 
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— Jamais, jamais, mon père ; oh ! prenez 
pitié de moi, 

— Au diable donc la bégueule et ses scru¬ 
pules! Croit-elle que je manquerai de jolies 
filles pour m’épouser? Qu’elle reste donc dans 
sa chaumière a nettoyer les plats de bois de sa 
famille. Moi, je vais chercher une autre femme j 
la première venue vaudra mieux que la folle 
que je quitte, et qui, pour un sot scrupule, fait 
fi de ma ceinture pleine de pièces d’or , et de 
mes quarante chiens qui se moquent des doua¬ 
niers , et dont jamais un seul n'a laissé prendre 
par les habits verts le moindre paquet de mar¬ 
chandise. 

Disant cela, il s’en fut : la jeune fille re¬ 
mercia le ciel, et se mettant à deux genoux 
elle fondit en larmes, mais en larmes de joie. 

Nicolas, néanmoins, se sentait profondément 
outragé, le dépit gonflait son cœur, et il y 
avait dans son sourire affecté je ne sais quel 
sombre ressentiment de désespoir. 

Il marchait parlant haut, riant et tâchant 
de faire rire ses amis, lorsqu’il fit rencontre 
d’une jeune fille a la tournure délurée et au 
plus joli minois que Ton eût jamais vu dans le 
village. 
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— Qui donc es-tu ? demanda le contreban - 
dier en entourant, sans façon , de son bras la 
fine taille de la jolie fille. 

— Robertine ! voilà mon nom, dit-elle. 

— Et Tautrej le nom de ton père? 

—>• Je n’ai ni père ni mère. 

— Et d’où viens-tu? 

—De nulle part, car je vais partout et je viens 
de partout sans soucis d*hier ni de demain, 
tantôt pauvre, tantôt riche, toujours gaie et 
avenante. 

— Vrai Dieu ! — ne pâlis pas la belle de ce 
juron, — voilà la femme qu'ilfaut à un contre¬ 
bandier. Veux-tu m’épouser, m'épouser sans 
prêtre et sans église, la belle? m’épouser un ven¬ 
dredi et faire gras à la noce ? ne manger que 
de la viande et rire du maigre et de l’absti¬ 
nence? 

— Je le veux bien, marchons. 

— Voilà qui s’appelle parler. Holà! hôte¬ 
lier, vite, vite, mon repas de noces! A table: du 
vin, du vin, et encore du vin. Vivelajoie ! je me 
marie et le curé n’a que faire à mon mariage. 

— Je suis un homme craignant Dieu, et tel¬ 
les noces ne sauraient avoir lieu chez moi. 
Cherchez une autre auberge que la mienne 
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pour tenir de tels propos, et commettre un 
sernblable sacrilège. 

— Quoi, parce qu’un de mes camarades s’ha¬ 
bille d’ime chemise , et fait des grimaces 
comme ton curé, tu as peur? Au diable la 
peur, et ta maison, cabaretier maudit. Eh bien! 
camarades, prenez-lui une tonne de vin; il ne 
refusera pas de la vendre, le coquin, ou gare 
mon couteau. Bon , maintenant qu’il cède, le 
digne homme, prenez ce tonneau de vin, et en 
route pour la forêt! et en route pour le vieux 
château en ruines qui est au milieu de la forêt. 
C’est là que je veux faire ma noce. 

Et ils partirent,.hurlant et blasphémant : et 
ils arrivèrent au château , et là ils parodièrent 
les saintes cérémonies du mariage, et là ils pas¬ 
sèrent la nuit à commettre mille horreurs. 

Cependant, vers minuit, Nicolas entraînait, 
dans la chambre nuptiale préparée à la hâte, 
sa fiancée dont les yeux étincelaient de joie et 
d’amour. 

Et elle disait malgré cela ; « Non, non, pas 
encore; laissez-moi, w mais si doucement qu’il, 
ne trouvait que plus de charmes à l’entraîner. 

—Je veux être ton serviteur; nul autre que 
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moi ne te servira, Robertine. C’est ma main 
qui détachera cette collerette , c’est ma main 
qui dénouera cette ceinture. Ob ! ne couvre 
point ainsi de tes bras nus ta poitrine nue. Tu 
es ma femme, tu es ma femme , tu es à moi. 
Maintenant, c’est ton pied, ton joli pied que je 
veux voir J laisse - moi ôter ces bas si blancs, 
et qui trahissent des formes si gracieuses et si 
fines. 

Et il tirait doucement le bas, et il admirait 
les contours blancs et délicats qu’il découvrait 
avec lenteur, lorsque tout à coup,— horreur! 
— le bas tomba tout à fait, et laissa voir un 
pied fourchu. 

Et la belle et gracieuse Robertine était de¬ 
venue un démon, un démon avec des cornes 
de feu et des griffes de fer : et il entoura de 
ses bras le cou du contrebandier, et il lui dit 
en riant et en l’insultant r 

— Reçois le baiser de noce, le baiser de la 

0 

fiancée. 

Les contrebandiers ne trouvèrent le lende¬ 
main matin, dans la couche nuptiale, qu’un 
tas de cendres noires et fétides. 

Et le dimanche qui suivit le Jour (le cette 
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funeste découverte, le curé prêcha sur les 
malheurs qui arrivent aux impies et aux iné- 
créans qui se passent de prêtre pour se ma¬ 
rier , et qui font la noce le vendredi. 
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LA JUSTICE DU PRDVGE BAUDOIN. 


Dieu et mon droit. 
DEVISE DES ARMES dUkODETSRRS. 


Dans les premières années du douzième siè¬ 
cle, sous Pépiscopat de Wilbald, un grand nom¬ 
bre de Flamands riches quittèrent leur pays dé 
sole par des pluies continuelles que suivirent 
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trois débordemens de la mer, la famine et la 
peste. En outre la Flantlre était infestée par des 
bandes de voleurs qu'enhardissaient Pétatde dé¬ 
tresse où se trouvait le comté, etTabsence de Ro¬ 
bert II , surnommé VHiérosolimite^ parce que ses 
vœux de croisade le retenaient en Terre-Sainte 
depuis un grand nombre d’années. Tous les 
émigrés flamands se réfugiaient donc en An¬ 
gleterre, où Henri leur avait fait concession 
d’une vaste étendue de terre au milieu de la: 
partie orientale de son royaume ; attirant de 
sorte vers lui des étrangers riches pour la plu¬ 
part , et beaucoup plus avancés que ses pro¬ 
pres sujets dans les arts et dans l’industrie. 

Une pareille détresse durait en Flandre de¬ 
puis trois ans , lorsque Robert, de retour en 
Europe, mourut devant Mantes en combattant 
pour Louis-le-Gros, et laissa le comté de 
Flandre à son fils Baudoin VIL 

Le jour où il apprit la mort de son père , 
Baudoin, suivant Pusage, le front ceint de 

la couronne de comte, vint se montrer a ses 
vassaux, et du haut de la Breièque recevoir 
les hommages du peuple. 

Son regard était sévère, son maintien grave, 
et sa main s’appuyait sur sa hache. 
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— Or ça, mes maîtres, dit-il d’une voix 
ferme et dont on ne perdit pas une parole, car 
rétonnement et L’attente firent taire un chacun : 
écoutez-moi bien, et retenez ce que je vais dire : 
dès aujourd’hui, j’établis et je maintiens la paix 
COMMUNE et seigneuriale. • 

Je la décerne et la fais publier à mes états- 
généraux, et dès cette heure je veux qu’elle 
ait son cours. 

Et si quelqu’un y contredit, ajouta-t-il en 
prenant sa hache qu’il fit reluire au soleil, et 
qui vint s’arrêter avec un bruit sourd sur le 
marbre du balcon, malheur à lui ! 

Alors un héraut d’armes lut la Paicc com¬ 
mune : 

Que personne n’entre par force dans la 
maison d’autrui pendant la nuit, àpeined’être 
puni de mort. 

2 ° Que personne n’y mette le feu et ne me¬ 
nace même de le faire, à peine d’être puni de 
mort. 

3° Que personne ne porte d’armes, excepté 
les baillis, les gardiens des corps et métiers , 
et autres semblables officiers du prince, a peine 
d’être puni de mort. 

4° Que l’auteur d’un meurtre ou de blés- 
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sures justifie la nécessité où il était de se dé¬ 
fendre selon les règles de la justice, et le prouve 
par le duel ou par l’épreuve de l’eau, du feu ou 
du fer, à peine d’être puni de mort. 

5o Que les baillifs et autres officiers rendent 
bonne justice, à peine d’être punis de mort. 

6® Qu’ils n’imposent point d’amendes exces¬ 
sives , à peine d’être punis de mort. 

Et le comte Baudoin reprit sa hache , l’agita 
de nouveau, et répéta : 

— Si quelqu’un y contredit, malheur à lui ! 

Le lendemain ^ après la messe, le comte 
Baudoin repBTut a. Ib. Bretèque, suivi d’un cor¬ 
tège nombreux. Le bourreau et ses valets, les 
manches retroussées , arrivèrent au même ins¬ 
tant , et un héraut cria : 

— Qui veut requérir justice de monseigneur 
le comte de Flandre s’avance hardiment et 
parle sans crainte. 

Une pauvre vieille femme, vêtue de haillons 
et toute meurtrie , éleva les mains, et dit d’une 
voix faible et chevrotante : 

— Je requiers la justice de monseigneur. 

La foule s’ouvrit devant elle, et lui livra 
passage. 

— Monseigneur, dit-elle ^ je suis une pauvre 
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veuve qui nourrit trois orphelins de son fils 
mort en Palestine, au service de Dieu et de 
monseigneur votre père. Je n’avais pour tout 
bien qu’une chaumière et deux vaches. Le che¬ 
valier Pierre d’Orscainp que voici, a passé hier 
devant mon logis, il a fait prendre une de mes 
vaches par ses hommes d’armes, et comme je 
l’ai menacé de voire justice, il a fait démolir 
ma chaumière, m’abattue et m’a mise en l’état 
où vous me voyez. 

—Bourreau, demanda Baudoin, votre chau¬ 
dière d’huile bouillante se trouve-t-elle prête 
et en état ? 

— Monseigneur, répliqua Thomme de sang, 
il faut encore quelques instans pour qu’elle soit 
prête et en état. 

Le comte, d’un signe de la tête, ordonna 
au héraut d’appeler une nouvelle cause, et la 
vieille se retira, triste et se repentant de sa 
plainte imprudente qui ne lui avait point valu 
justice de Baudoin , et qui l’exposait à la ven- 
geance du puissant Pierre d’Orscamp. 

Ce dernier souriait d’un air de triomphe et 
de dédain, tandis qu’un murmure sourd de 
mécontentement courait parmi la foule,et que 
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chacun se disait : Voyez-vous? le comte l’é¬ 
pargne, parce que c’est un seigneur. 

Baudoin, sans prendre garde à ces bruits, 
écoutait deux plaideurs, et conciliait leurs dif- 
férens par des concessions .mutuelles qu’il leur 
imposait. 

Quand il les eut renvoyés ; 

— Bourreau, demanda-t-il de nouveau, 
votre chaudière d’huile bouillante est-elle prête 
et en état? 

— Pas loul-à-fait encore., monseigneur. 

Deux autres plaideurs parurent, furent ouïs, 
conciliés et renvoyés. Puis le comte fit pour la 
troisième fois cette question : 

— Bourreau, votre chaudière d’huile bouil¬ 
lante se trouve-t-elle prête et en état? 

— Oui, monseigneur. 

Sire Pierre d’Orscamp, avancez. 

A ces paroles, le malheureux, qui devint paie 
et sans force, sortit du groupe de seigneurs 
où il se tenait. Baudoin, d’un double geste du 
doigt, montra au bourreau le chevalier Pierre 
d’Orscamp et la chaudière. 

Le bourreau surpris , hésitait. 

Baudoin porta la main sur sa hache, et jeta 
un regard de mort sur le bourreau. 
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Celui-ci, saisissant le chevalier^ le jeta tout 
botté et éperonné dans la chaudière d'huile 
bouillante. 

Le peuple applaudit, et cria : 

—^ Vive Baudoin Hapkman (i) ! 

— Oui, répondit le comte : Robert Hapkman; 
j'accepte ce surnom, et je le mériterai. 

Deux ans après, la Flandre, débarrassée des 
brigands qui ^infestaient, et gouvernée avec 
une justice haute et sévère, était devenue puis¬ 
sante , riche et heureuse. Sûrs d’y trouver droit 
et protection , les marchands étrangers y 
affluaient, et par des échanges établissaient 
dans ce pays, naguère si pauvre , un com¬ 
merce florissant. De leur côté, sûrs de pou¬ 
voir récolter leurs moissons et de ne point s’en 
voir enlever les fruils, les paysans exploitaient 
avec activité un sol fécond, si bien qu’on ne 
disait pas d’autre façon en parlant de Baudoin : 
Que le hon Seigneur à la hache» 

Mais si le peuple s’accommodait d’un pareil 
état de choses, il n’en était pas de même des 
grands vassaux du comté, réprimés dans leurs 
rapines. Aussi formèrent-ils plusieurs conspi¬ 
rations contre Baudoin. 

(i) A la hache. 
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Une de ces conspirations faillit réussir : dans 
un grand festin que donnait ce prince, le jour 
de la Nativité de la Vierge, patrone de la 
Flandre, vingt-deux conjurés se jetèrent sur 
Baudoin qui, grâce à la petite hache qu’il por¬ 
tait constamment à sa ceinture, et à un vase 
d’argent qui lui servit de bouclier, se défendit 
contre les assassins jusqu’à l’arrivée de ses 
hommes d’armes, qui mirent en pièces les 
conspirateurs, à l’exception d’un seul, Robert 
de Fléquières, propre neveu du comte. 

Robert de FléquièreSjquoique fort jeune en¬ 
core, était un hardi débauché, grand buveur, 
et plus qu’un autre gêné par la bonne justice 
que Baudoin établissait en Flandre. Il avait été 
l’un des premiers à fomenter des conspirations, 
et depuis long-temps il témoignait à Baudoin 
une haine mortelle. 

— Or çà, fit Baudoin en essuyant sa hache 
sanglante, et en tendant à son échanson, pour 
qu’il y versât du vin, la coupe qui venait si 
bien de lui servir de bouclier, ôtez ces cada¬ 
vres, lavez ces tables, ôtez ce sang, et que l’on 
se remette au festin. 

Les ordres du comte furent exécutés à l’ins¬ 


tant. 
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—Venea ici, mon beau neveu Robert. Ici ^ 
près de moi. Vous vous êtes assez donné de.mal 
pour désirer de boire une rasade. 

— Voici du bon vin , répondit Robert avec 
forfanterie. 

— Oui daî eh bien ! je veux vous en donner 
le foudre entier. Echanson, faites monter sur 
rheure le foudre immense de Malvoisie qui 
se trouve en nos celliers. 

On obéit, 

— Ce foudre est à vous, Robert j je vous l’ai 
promis, vous l’aurez. 

Car ce sera votre bière. 

Emplissez-y votre coupe.Puisez-y hardiment. 
Quand vous serez ivre, le bourreau vous y 
plongera tout entier. .De la sorte, vous mour¬ 
rez dans le sein d’un ami.—Faites venir le 
bourreau. 

Robert voulut demander grâce j mais en le¬ 
vant les yeux sur Baudoin qui lui présentait 
une coupe pleine, il rencontra le regard inexo¬ 
rable de son juge. Alors il prit la coupe et la 
but tout entière. 

Mais l’ivresse ne vint pas. 

Il vida une seconde coupe, puis une troi¬ 
sième, puis plusieurs autres, s’efforçant d’en 
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finir et de se soustraire à ce supplice lent et 
dérisoire. Mais il restait là sans ivresse , sans 
vertige, sans trouble : le cœur serré, la poi¬ 
trine brûlante, les lèvres sèches* 

—Votre hache, s’écria-t-il à la fin au comte , 
votre hache, par pitié. 

L’inexorable Baudoin lui montra la coupe 
qu’il venait de faire remplir. 

Cela dura jusqu’au point du jour. 

A la fin, Baudoin fatigué de ce jeu cruel, fit 
un signe. Le bourreau saisit Robert et le jeta 
dans Timmense foudre. 

Et le comte Baudoin alla se coucher. 



? 
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Les morts vous vite. 
Burgbr. 


—Berger, dis-moi, n'as-tu point vu passer 
Catalina? Gatalina, la jolie danseuse? 

Elle devait être montée en croupe avec un 
jeune cavalier blond, hardi à conduire son 
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beau cheval andaloux ; elle devait regarder 
amoureusement le jeune cavalier, et le presser 
amoureusement de ses bras demi nus. 

Elle est brune , et elle a des yeux noirs ; sa 
taille est svelte, son pied mignon ; et quand 
elle sourit, il est impossible de ne pas se dire : 
« Que je voudrais être aimé d’elle !» 

Èt elle ni'aimàit, berger, elle m’aimait, 
moi pauvre officier aux gardes de sa majesté 
catholique. Elle m’aimait, et pour moi elle avait 
quitté le riche duc d’Havriacour, dont un seul 
des cadeaux valait mieux que trois années de 
ma solde. Elle m’aimait! et je passais ma vie k 
ses côtés, ma vie qu’enivraient les délices les 
plus suaves , les extases les plus voluptueuses. 

Et chacun enviait mon sort. Chacun disait : 
Que Pedro est heureux ! Oui, quand je la con* 
duisais au théâtre de la Place-au-Bois, j’étais 
heureux et fier de la voir appuyée sur mon 
bras, elle qui,pour s’appuyer sur ce bras, 
avait renvoyé au duc d’Havriacour ses riches 
carrosses et ses beaux attelages. 

Elle -m’ai riî ait', berger, et il y % huit jours 
encore, sâ jiôlie tête appuyée shr moh épaüîe, 
sa mâiii dans lii miènïie, son soufflé mêlé à 
^mon 'sô'ûBieelle tïi’è donnait cé pôigniârd ’^ue 





LE POIGNARD DE LA DANSEUSE. i3i 

tu vois; elle me disait : Prends, Pedro, prends, 
mon amour. Il a long-temps été caché par ma 
jarretière : qu’il brille à présent à ta ceinture. 

Prends, Vois comme il est beau ! Sa gaine est 
d’écarlate et d'or, l’ébène de la poigne'e en a 
été ciselé avec une simplicité élégante : la main 
peut l’étreindre à l’aisé; le pouce peut s’ap¬ 
puyer sur le pommeau, pour rendre le coup 
sûr et la plaie mortelle. 

Prends : car la lame fidèle ne se brisera 
jamais dans ta main, jamais elle ne refusera de 
pénétrer dans une poitrine, ou dans un flanc 
gauche : prends. Vois comme elle est brillante, 
et comme l’azur rembruni du haut en fait 
mieux ressortir l’éclat. 

Prends, mon amour, prends , et si jamais 
je cesse de t’aimer, si jamais je deviens, non 
pas infidèle, cela est impossible, mais moins 
tendre; si. Pedro, sous ton regard je ne frémis 
plus de joie, d’orgueil et de tendresse, alors, 
frappe hardiment, là, sur ee sein que font 
palpiter tes baisers. 

Oui, je frapperai, Gatalina, oui, je frapperai, 
et d’une main sûre : car la lame est fidèle, car 
lapoignée est commode : oui, je frapperai, mais 
non pas un seul coup ; deux coups, deux coups 
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mortels, un pour le beau Frédéric, l’autre 
pour toi. 

Ah ! tu donnes des poignards et tu oublies 
tes sermens, et tu prends la fuite avec un 
Flamand aux cheveux blonds et au frais 
visage... Malheur! malheur! car je le liens ton 
poignard^ je le serre avec rage dans ma 
main tremblante. 

Parle, bergerj parle, n’as-tu pas vu passer 
Gatalina la jolie danseuse? Parle, vois-tu , ou 
j’essaierai sur toi mon poignard, je saurai 
s’il frappe comme il faut , et combien de 
temps dure Fagonie qu’il fait. 

Là-bas, dis-tu, là-bas! Un cavalier et une 
jeune dame. Là-bas à l’ermitage. ? Merci, 
berger ! merci î A deux genoux mainte¬ 
nant. Prie pour Famé de Frédéric le 
Flamand , prie pour l’arae de Gatalina la 
danseuse. 
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L’appétit 'vient en mangeant. 

Proverbe. 


Certes, depuis le moment de son réveil, — 
et il était sur pied avant Taube, — de fortes 
émotions et une peur des plus énergiques ser¬ 
raient le cœur du jeune vicaire de Sainte-Wan- 
dru , à Mons, Antoine Watremelz, et blêmis- 
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saient son visage. Mais ces émotions et cette 
peur devinrent bien autrement énergiques, 
et le cœur lui faillit tout à coup au pauvre 
garçon, quand il entendit entonner les pre¬ 
miers versets de Magnificat, 

Ce fut bien pis le Magnificat terminé. 

Il se leva machinalement, et marcha vers la 
chaire, abasourdi de vertiges,chancelant, et 
comme enivré par l’aspect confus du clergé 
qui s’asseyait, de la foule qui se rapprochait 
tumultueusement, et qui d’éparse devenait 
compacte : tout cela au milieu du choc des 
chaises qui se retournaient, du grincement des 
bancs que l’on traînait sur les dalles, des pieds 
qui trépignaient, deséternuemens qui sifflaient 
et des toux qui grondaient. A ce confus brou¬ 
haha, à cette agitation générale succéda un 
grand silence, quand on vit le prédicateur 
monter en chaire, et s’y agenouiller pour se re¬ 
cueillir un moment. Toutes les têtes s’élevèrent 
immobiles vers lui, tousles regards s’attachè¬ 
rent sur lui. 

Dans un état de gêne et de frayeur qui para- 

4 

lysait presque entièrement sa voix et ses gestes, 
Antoine se signa suivant l’usage, et bégaya en 

r ■ - . 

tremblant le texte de son sermon : 
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Qui noncolligit mecum dispergit^ celai qui 
n’amasse point avec moi ne fait que dissiper. 

Puis, il commença Pexorde; car il avait di¬ 
visé son sermon méthodiquement, et comme le 
voulaient les règles scolastiques , en cinq 
parties bien distinctes ; savoir : l’exorde, Tex- 
position, la narration, la confîrination et la 
péroraison. Après force lieux communs, force 
images mystiques et force citations latines, il 
se mit à tonner avec violence contre les am¬ 
bitieux. 

« O race coupable 1 s*écria-t“il d’une voix 
glapissante, car il s’était rassuré peu a peu, 
et il ne se ressentait plus de la gêne de tout à 
rheurej ô race coupable ! qui n’avez de désirs 

que pour les biens périssables, sans tourner 
jamais vos regards vers les biens de l’éternité j 
qui bâtissez sur le sable, qui n’êtes jamais sa¬ 
tisfaite des dons de la Providence, ambitieux, 
le royaume céleste vous est fermé a tout jamais. 
Oui, plus fermé qu’il ne Pest aux riches , et 
cependant Jésus-Christ notre divin maître l’a 
dit: Il serait plus facile à un chameau dépasser 
par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’entrer 
dans le royaume des deux. » 

En ce moment, le vicaire leva machinale- 
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ment la tête, et crut voir une des figures fan¬ 
tastiques sculptées sur les ogives delà voûte, 
se tordre en riant aux éclats, et le montrer, lui 
le prédicateur, à sescompagnes de marbre, qui 
ne riaient pas moins fort. 

Antoine sentit un frisson de glace courir, 
dans toutes ses veines» 

Ce fut bien pis quand la statue infernale se 
mit à crier d’une voix moqueuse : —Tu n’es 
pas ambitieux, toi, n’est-ce pas, toi qui prêches 
contre l’ambition ? Je t’attends en enfer, dans 
la chaudière des ambitieux. 

Et toutes les cariatides s’agitèrent, et toutes 
les têtes bizarres qtie l’architecture de l’époque 
prodiguait aux monumens religieux, se con¬ 
tractèrent d’effroyables rires. Ne pouvant 
supporter un spectacle aussi épouvantable, 
Etienne tomba sans connaissance. 

Quand il revint à lui, c’était dans la sacristie 
qu’il se trouvait : il était environné d’une foule 
nombreuse, atten tive à lui prodiguer des soins : 
l’évêque surtout se montrait parmi les plus em¬ 
pressés, et il fit un grand geste de joie quand 
il vit Antoine ouvrir les yeux^ puis il s’écria : 
Que Dieu soit loué , puisqu’il conserve à l’E¬ 
glise une de ses lumières ! Watremetz, je vous 
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nomme chanoine. Revêtez l’hermine^ et tenez- 
vous prêt à aller prêcher devant le roi, au ca¬ 
rême prochain. Nul plus que vous n’y a droit; 
je me charge de vous présenter au monarque, 
et de vous faire agréer par Sa Majesté. 

Antoine se mit à genoux, reçut la bénédic¬ 
tion de l’évêque, et s’en retourna chez lui, tout 
joyeux, et non sans acheter en route une au- 
musse et une cape , insignes du canonicat, sa 
nouvelle dignité. 

Sans songer à la scène diabolique de tantôt, 
et cherchant, toutes les fois qu’elle apparaissait 
à son souvenir, à se persuader qu’elle était le 
résultat d^un vertige causé par l’agitation qu’il 
éprouvait, Antoine se mit à travailler active¬ 
ment aux sermons qu’il devait prêcher en ca¬ 
rême devant le roi. Une idée ne le quittait pas, 
elle l’obsédait, et se mettait toujours entre lui 
et toute autre idée : c’était celle-ci : le dernier 

chanoine qui prêcha devant le roi, en carême, 

1 

fut fait évêque.—-Oh ! s’il pouvait m’en arriver 
autant. Dieu soit béni, mes vœux seraient 

- k 

comblés, et je n’aurais plus rien au monde à 
désirer. 

Ce vœu fut exaucé comme par enchante- 
ment, et deux mois après, Watremetz ceignait 
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la mitre, s’appuyait sur la crosse épiscopale, 
et signait^: Antoine, éçêque deMons^VsiY un 
hasard qui fit d’abord quelque impression sur 
le nouveau prélat,la tête sculptée sur la crosse 
pastorale ressemblait à la cariatide ricaneuse 
de Sainte-Waudru. 

Un soir, qu’assis auprès de sa chemiuée , il 
se laissait aller a faire mille châteaux en Es¬ 


f r 
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pagne, un inconnu pénétra mystérieusement 

; 

jusqu a lui, et le prélat ne put s’empêclier de 
pâlir en reconnaissant dans les traits de cet 


homme , quelque chose de la physionomie 
étrange et sarcastique delà cariatide de Sainte- 
Waudru. Mais il sourit bientôt de sa frayeur en 
apprenant que c’était un ecclésiastique chargé 
par notre Saint-Père le pape de lui apporter 
une bulle qui l’appelait au plus riche archevê¬ 
ché de toute la Flandre. 

A peu de temps delà, un cardinal mourut 5 et 
à l’ouïr de cette nouvelle, Antoine songea com- 

I 

bien la pourpre romaine lui siérait. Mais le 
moyen d’espérer de la revêtir ? Le hasard le 
servit à merveille, au-delà de ses espérances. 
Une femme vint le trouver de la part du légaj 
du pape , et lui dit que s’il voulait consentir à 
payer une somme énorme qui appartenait au 
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diocèse dont lui Antoine était évêque , 
somme que nul ne savait se trouver entre 
ses mains, Fenvoyé du Saint-Père se tenait fort 
de lui faire obtenir la pourpre catholique. 
Antoine hésita quelque peu, puis il remit la 
somme entre les mains de l’inconnue, qui se 
prît à rire comme l’avait fait la cariatide de 
Sainte-Waudru. Mais l’archevêque n’éprouva 
pas la moindre terreur, et se contenta de re¬ 
marquer combien était bizarre cette ressem¬ 
blance qu’il rencontrait pour la quatrième 
fois. 

Un mois après l’arrivée à Rome du cardinal 
Antoine Watremetz, le pape tomba malade , 
et la vieille femme qui était venue trouver An- 

h 

toine de la part* du légat de Rome , pénétra 
encore un soir chez le prince de l’Eglisé. 

—^Veux-tu être pape? lui demanda-1^ elle 
d’une voix rauque. 

Antoine tressaillit. Eh, qui êtes-vous, de¬ 
manda-t-il , pour disposer k votre gré d’une 
telle puissance ? 

— Peu t’importe ? réponds -moi : veux-tu 
être pape ? 

— Que faut-il faire pour cela? quel prix en 
voulez-vous? 
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— Donner ce poison au pape, et jeter dans 
la fange les reliques de Saint-Pierre ? 

— Ah ! fil avec horreur le cardinal. 

— Reste donc cardinal, et je vais offrir à 
un autre, moins scrupuleux^ ce qué tu dédai¬ 
gnes. Adieu. 

Et elle s’éloignait. Antoine la rappela ; 
— Ecoute, dit-il; on se trouve le poison ? 

— Le voici. 

Antoine tremblait si fort qu’il faillit laisser 
tomber la fiole que lui remit la vieille.—Il faut 
aller visiter le pape; et dans l’état où il est, il 
suffira de briser cette fiole dans sa chambre 
pour qu’il meure. Quant aux reliques de Saint- 
Pierre, en sortant de chez le pape, tu les jette¬ 
ras dans Pégout de la voie Appienne. 

Et elle disparut. 

Sans s’arrêter à rien, Antoine se rendit chez 
le pape avec tous les autres cardinaux. Il te¬ 
nait sous sa robe la fiole fatale, et se trouvait 
en proie à la plus terrible anxiété. Enfin l'am¬ 
bition l’emporta, et il laissa tomber la fiole. 

Au même instant, mille voix horribles criè¬ 
rent, le ciel s’obscurcît, la terre vomit des flam- 
mes, et une nuée de démons, a la tête desquels 
se trouvait la cariatide de Sainte-Waudru, se 
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précipitèrent sur Antoine et le jetèrent dans les 
gouffres éternels. Et là, tandis que plongé dans 
une chaudière pleine de feu , il souffrait des 
supplices commen’en sauraient causer les flam¬ 
mes terrestres , un démon lui répétait à Po- 
reille les propres paroles du sermon débité par 

lui dans Péglise deSainte-Waudru : 

« Ambitieux , le royaume céleste vous est 
fermé à tout jamais; oui, plus fermé qu’il ne 
l’est aux riches, v 

Et tous les démons ajoutaient: 

— Salut au saint prédicateur qu einseigne et 
qui ne pratique pas. Saint au Saint-Père le pape! 

Et ils Taccablaient d’avanies, et par-dessus 
tout_, une voix répétait continuellement ce 
mot terrible : éternité. 

— Monsieur Antoine^ monsieur le vicaire, 
cria tout à coup une voix plus douce, et qui 
n’était autre que celle de son antique gouver¬ 
nante : monsieur Antoine, voici que l’on sonne 

J- ^ 

vêpres, et vous êtes encore là à dormir au coin 
du feu. 

Antoine s'éveilla en sursaut, car il dormait; 
et il se jeta à genoux pour remercier Dieu 
de ce que tout cela ne s’était passé qu’en rêve. 

Use revêtit de son plus beau surplis, se ren- 
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dit à Péglisè et prêcha avec talent contré l’ambi¬ 
tion.L’évèquèlécOiliplinïénta, et lui promit plus 
tard, s’il persévérait, une cure de campagne. 

— Hélas! pensa en lui-même et en soupi¬ 
rant le jeune vicaire , dans moii rêve il me 
faisait chanoine ! 
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MlRACIiE. 


Sancti omnes mai^tyri, 
Orapro nobis* 

LITANIES DES SAINTS, 


\ 


C’était s6us le successeur deFenelon, sous 
le cardinal Dubois ! au inois de juin, et par 
une chàléür excessive. Il y avait fête pour la 
confrérie des bouchers ; et îes rues tortueuses 
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de leur quartier , humides et sales alors comme 
elles le sont encore aujoui'd’hui, se trouvaient 
balayées avec soin, jonchées de feuilles de 
roseaux, et tapissées à droite et à gauche de 
tentures plus ou moins riches, et de guirlan¬ 
des de fleurs qui figuraient tous les signes 
mystérieux du catholicisme, depuis les mono¬ 
grammes du Christ, jusqu^au triangle à Toeil 
flamboyant. 

Or, à l’époque dont nous parlons^ il demeu¬ 
rait dans la rue des Bouchers , et tout au coin 
de la voûte en ogive qui lui servait de porte 
en ce temps, et qui existe encore aujourd’hui, 
mais construite autrement, il demeurait, dis-je, 
au coin de cette rue, un petit homme cagneux, 
aux jambes torses et aux bras traînant à terre. 
Sa tête gigantesque semblait avoir été jetée sur 
ce corps rabougri pour mieux en faire ressor¬ 
tir les proportions d’une maigreur dérisoire. 
C’était une pauvre créature victime de l’incu¬ 
rie de ses parens , si toutefois elle avait jamais 
eu des parens, et qui, faute des soins les plus 
indispensables , avait vu ses articulations se 
nouer, et tout elle-même dépérir. 

Or, dans cette végétation animale, souffre¬ 
teuse et si laide, se trouvait une imagination 
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d’artiste, ardente et capable de grandes idées. 
Objet de ridicule et de dédain^ n’osant se mon¬ 
trer au jour , sans provoquer les rires des pas- 
sans et les huées des polissons et des garçons 
bouchers, gent impitoyable s’il en fut onc, 
Mathias-le-Cagneux, ainsi le nonimait-on , 
vivait dans une cave , et y passait la journée 
entière, à sculpter sur du bois des statuettes 
de saints. 

h 

Et c’était pitié de voirie talent que révélaient 
ces ébauches grossières 1 Pitié , car si Tétude 
et le sentiment de sa propre force eussent 
appris, et enhardi le pauvre avorton , il serait 
devenu peut-être un Michel-Ange ou un Pierre 
de Francqueville. Mais, loin de là, ayant bien 
de la peine à vivre, Mathias-le-Gagneux était 
soumis aux exigences du moindre clerc de 
campagne qui venait lui commander quelque 
statue pour une des confréries de son village 

Il fallait que le statuaire affublât de couleurs 
tranchantes les figures qu’il sculptait; qu’il fît 
disparaître sous une couche grossière les traits 
fins et pleins de vérité qu’il s’était complu à 
reproduire. Parfois il en pleurait de désespoir; 
mais la faim, l’impitoyable faim étendait son 
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doigt inexorable et disait : <( Obéis ou meurs. » 
Et U obéissait. 

Il arriva qu’un des riches bouchers du quar¬ 
tier , et qui notait rien moins que le chef de 
sa confrérie, maître Roch Claro, fit bâtir une 
belle maison avec étage sur la porte de la¬ 
quelle l’architecte avait construit une niche de 
haute dimension. Il fallait une statue à cette 
niche, et maître Claro, après avoir cherché 
dans toute la ville un habile sculpteur, fut 
réduit, faute de concurrence, à recourir au 
talent de Mathias-le-Cagneux. 

Un Saint-Roch 1 c’était un sujet qui souriait 
à riinagînation du pauvre artiste. Un homme 
abandonné de toute la terre, et n’ayant pour 
ami, pour société qu’un chien fidèle! un 
homme couvert de plaies immondes , qui 
torturaient ses membres d’horribles douleurs, 
qui les desséchaient, qui les faisaient dépérir. 
Certes , il y aurait du mérite à reproduire ces 
spasmes angoisseux, cette irritation des nerfs, 
cette consomption lente et terrible du saint ; 
toutefois , sans lui ôter l’expression résignée 
que devaient lui donner la prière et la con¬ 
fiance en Dieu ! 

Mathias , la tête échauffée par ces idées, se 
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mit à l’œuvre , travailla sans relâche trois jours 
et trois nuits, et parvint à produire un vérita¬ 
ble chef-d’œuvre. Fier et joyeux il courut le 
montrer à maître Claro, qui lui dit : Gela n’est 
pas mal: voilà quatre écus de trois livres 5 
dépêchez-vous de finir mon Saint-Roch. 

— Mais quoi donc y manque-t-il ? demanda 
timidement Mathias. 

— La peinture, parbleu ! Croyez-vous que 
je veuille mettre dans ma niche un Saint-Roch 
de bois? S’il faut payer un écu de plus, je le 
paierai ; car je ne veux pas lésiner ; peignez- 
moi mon Saint-Roch, et avec les plus belles 
couleurs encore ; il faut que rien n’y manque. 

—Eh! mon dieu! quellesjambes lui avez-vous 
faites ? maigres et bancales comme les vôtres. 
Je veux un Saint-Roch d’autre mine. Grossis¬ 
sez-lui les jambes... Allez , je le veux , ou bien 
reprenez votre Saint-Roch et rendez-moi mon 
argent» 

Mathias pleura et obéit. 

Il couvrit son chef-d’œuvre d’une épaisse 
couche de peinture : le chien devint noir, le 
manteau gris et diapré de coquilles : une 
gourde jaune appendit au bourdon, et une 
auréole dorée s’arrondit au-dessus de la tête 
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rose et blanche du saint. Mais les jambes î 
comment les grossir ? Mathias pétrit de la cire, 
en entoura les tibia trouvés trop maigres, et 
une couche de couleur rouge dissimula la su¬ 
percherie. 

Cette fois , maître Glaro se montra satisfait, 
et mit solennellement au-dessus de sa porte 
la statuette de son bienheureux patron. 

Je vous Pai dit en commençant, il y avait 
ce jour-là fête et procession : par-dessus tout, 
il faisait une chaleur excessive. 

Au moment où la procession passait devant 
le logis du roi de la confrérie des bouchers, 
et s’arrêtait tout au proche , en un beau repo- 
soir, une vieille femme qui priait dévotement 
sentit quelque chose de chaud tomber sur sa 
main. Horreur! c’était du sang! du sang 
chaud ! elle faillit s’évanouir ^ et jeta un cri I 

On accourut près d’elle , et tout le monde 
se trouva couvert de gouttes de sang. 

D’où venait un tel miracle ? 

Des plaies de Saint-Roch ! 

Aussitôt, tout le monde d’accourir, tout le 
monde de s’agenouiller, tout le monde de 
s’enquérir d’où maître Claro tenait la miracu¬ 
leuse statue ? 
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—^ C’est Mathias-le-Cagneux qui l'a faite. 

b *- 

■■ J--' 

— Mathias! le saint homme! Voyez-vous!... 
On le méprisait, et c’était un bienheureux. 

Voilà que les faveurs du ciel à son égard se 
révèlent hautement. — Il faut aller le qué¬ 
rir.—Il va faire des miracles! — Qui donc au- 
rait deviné cela ? 

L’enthousiasme est contagieux. La foule qui 
remplissait le quartier et qui grossissait de plus 
en pluSÿ se rendit en masse à la cave du pau¬ 
vre sculpteur, qui d’abord crut que l’on se 
moquait de lui. A la fin, il devina,le sujet de 
tout ce brouhaha, et s’élevant à la hauteur ,de 

K . 

son rôle, il le joua avec une modestie tout 
évangélique, et qui acheva de porter au comble 
l’enthousiasme général. 

Le clergé du diocèse et l’évêque inpartibus 
qui remplaçait le cardinal Dubois, voulurent 
faire cesser une aussi sotte méprise, et expliquer 
que le sang de Saint-Roch n’était autre chose 
que de la cire fondue par le soleil. Mais rien 
ne put sur la foule exaltée au dernier point, 
et l’on comprit qu’il valait mieux céder avec 
prudence , laisser faire au temps, et s’en rap¬ 
porter à lui pour éclairer les bouchers, et dis- 
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sip.er leur dévotion fort inofFensive après tout, 
au miraculeux Saint-Roch. 

Mathias-le-Cagneux, fêté^ choyé, révéré, 
mourut à trois mois de là, et le lendemain 
d’un grand festin , donné en son honneur chez 

i 

maître Glaro, roi de la confrérie des bouchers. 
Plus de six mille personnes suivirent son 
convoi. 

En 1792, les habitans de la rue des Bouchers 
faillirent assommer un sans-culotte qui lira 
un coup de fusil sur la statue de Saint-Roch. 

Plus tard cette statue fut enlevée par une 
niain inconnue. 

Vous trouverez encore dans la rue des 
Bouchers des gens qui vous diront que cette 
statue a été emportée au ciel par des anges. 
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Ciüomnicz, calomniez, il en 
reste toujours quelque chose. 


Par une belle soirée d’hiver de l’année 1654» 
Jean le Carpentier, chanoine de la riche 
abbaye de Saint-Aubert, était assis en sa 
chambre et se jubilationnait, les pieds au feu, 
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dans le plus moelleuxfauteuil qui jamais eût été 
construit pour les membres douillets d’un cha¬ 
noine. Un large dossier, recourbé quelque 
peu, recevait ses épaules et ses hanches , que 
soutenait plus bas un coussin mobile et demi 
circulaire. Deux bras garnis de velours s’allon¬ 
geaient amicalement à droite et à gauche pour 
supporter ses mains, et enfin au sommet se 
trouvait une double oreillette destinée à rece¬ 
voir sa tête, et à Tempêcher de tomber brus¬ 
quement en cas de sommeil. Par ce moyen, 
elle avait si peu de chemin à faire pour trou¬ 
ver un doux appui, que l’assoupissement le 
plus léger ne pouvait s’interrompre du petit 
mouvement resté possible. 

Mais Jean le Carpentier ne dormait, pas. 
Bien loin de là , il méditait un chapitre de son 

histoire généalogique des Pajs-Bas^ et arrivé 
à la notice de la famille d’Hangerst, il cher¬ 
chait à la punir , en la personne de quelqu’un 
de ses ancêtres, du refus de cinquante écus 
que M. de Hangerst Genlis, seigneur de 
Moyencourt et de Sillerye, avait fait à This- 
lorien du Cambfésis. 

Après avoir longuement ruminé, non sans 
se frotter le front, non sans avoir plusieurs 
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fois éci'it, ratureV déchiré et recommencé, 
mécontent de ia stérilité de son imagination 
et de son dépit, il «e leva, prit un livre dans 
sa bibliothèque et le feuilleta avec attention. 
Tout à coup, sa physionomie s’anima, le 
sang lui monta au cerveau, et il se mit à tra¬ 
cer rapidement et sans hésitation les pensées 
suivantes, que venait de lui suggérer un mot 
du livre qu’il parcourait j car il en est des 
idées comme de la poudre d’un magasin : 
elles s’amassent avec lenteur, elles restent long¬ 
temps noires, froides, muettes, insensibles j 
mais vienne une étincelle, si petite qu’elle soit, 
alors elles s’allument tout à coup, éclatent, 
tonnent et renversent. Le mot qui venait de 
donner à ses idées une semblable impulsion 
était l’épithète loquax appliquée par Gélic, 
auteur du Chronicon Cameracense et Atreha- 
tense à Sifride de Hangerst, Pun des fils de 
Simon de Hangerst. 

Voici le paragraphe résultant de cette ins¬ 
piration soudaine ; 

« Simon de Hangerst épousa Engile de S. 

Auhert, dont l’Epitaphe se voyoit encore 
« sur la fin du siècle précédent au vieil Mous- 
« lier de ladite Abbaye, qui cstoit tel. Chiel 
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« lius klot ong Rikorde, Kiet^eliers dong grand 
« rekorde , Haenghest fot chits uoemmet , k^ 
« reng ot apries II kronnet, m. ccii. Empries li 
« si Kouk Engile ^fem chil sot molt fretile, 

« Sictfans dizfielle ot chite , periez Diu : por^ 
ce onck mar vit Gille... De leur conjonction 
<{ sortirent 3 fils, savoir : VEatier , Ricolde et 
Cf S if ride de Hangerst, Celui-ci est surnommé 
Cf le Languart parGelie, à cause peut-estre 
<( qu’il estoit de l’ordre des femmes, qui dans 
« le déluge des langues bâtissent la tour de 
Cf Babil, comme les Géans après le déluge des 
f( eaux, voulurent bastir la tour de Babel. Une 
« grande marque de la rouillure de ce siècle 
« est la liberté des langagers , qui passent tout 
« leurs temps, dans les entretiens des femmes, 
ff en des complimens, en désaffectations» en 
« pures niaiseries, en mensonges, en flatteries, 
(f en singeries, en bouffonneries et en calom- 
« nies. On coupe, on tranche, on taille main- 
<« tenant de la langue de tous costez, et tel fes- 
« tin se trouve où on mange plus de chair 
Cf crue que de cuite. On donne aussi bien sur les 
« tiares, diadèmes, et sur l’écarlate que sur la 
Cf bure. Jamais on ne vit l’homme plus porté à 
« ce métier qu’aujourd’huy j il pique, ou il 
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îT est toujours prêt à piquer, c’est la plaie de 
« grenouilles descrite en T Exode : C’est sales 
« animaux sortis du Nil, s’en allaient rampans 
« sur les lits de soje et sur la vaisselle d’or de 
'< Pharaon ^ aussi bien que sur les petites 
(t cabanes des pauvres. Ainsi les langues, les 
« plus importunes playes de notre siècle 
« n’êpargnent ny l’honneur des magistrats, ni 
des Dames , ni des roturiers, voire des plus 
•< innocens : ce sont les délices des entretiens, 
« et les idoles des compagnies, mais tous ces 
babils ne sont que des effets d’une oisiveté 
«mal réglée, d’une mauvaise liberté, d’une 
« ame effrénée, dissolue, enragée, et pleine 
« de fiel et d’aigreur, qui jette son écume, car 
« trouvant son eschauffaut, et son supplice 
« dans la félicité d’autrui, elle cherche son con- 
« tenteraent dans son abaissement. Ce Sifride 
«< ayant reconnu sur la fin de ses jours l’énor- 
" mité du babil, delà calomnie et de la médi- 
« sance, donna ( pour appaiser l’ire et la ven- 
« geance de Dieu, prêt à se décocher pour la 
i< punition de ses crimes ), 20 mancaudées de 
« terre à l’abbaye de Honnecourt, et dix à 
« Saint-Aubert, comme j’ai remarqué dans la 
« Charte de cette donation, faite l’an 1254* » 
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Il en était là de sa diatribe, et il la relisait 
avec complaisance, lorsquVn autre chanoine 
frappa doucement à la porte et s’approcha 
avec mystère de le Carpentier. 

— Vous ne savez pas ce qui se passe, dites, 
le Carpentier? Voici une nouvelle à mourir de 
rire : ce vieux roquenlin de messire Lannaux 
qui fait Pamoureux auprès de la petite Marie, 
la filleule de messire Bernard! 

— Vraiment! s’écria le Carpentier, jetant là 
sa plume, tant ce commérage de cloître avait 
d’intérêt pour lui. 

— Ouij et ce qu’il y a de bon, c’^est qu’il 
croit avoir affaire à une novice, et qu’il se 
laisse jouer par la petite coquette, de manière 
à amuser l’homme le plus froid de la terre. 

— Vraiment! Ils sont tous d’une crédulité 
incroyable. C’est comme messire Ghesdeii 
avec sa gouvernante... Sa gouvernante ! Ah ! 
nous qui là connaissons si bien..,. N’est-il pas 
vrai, mon digne ami ? 

Et il riait si fort qu'il lui fallut appuyer sa 
main sur les genoux de l’autre chanoine, et 
puis en suite se renverser dans son fauteuil. 
De grosses larmes roulaient sur ses joues, et 
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ron devait entendre de l’autre bout du corri¬ 
dor ses joyeux et bruyans ébats. 

—T Qu’avez-vousdécrit là ? demanda son ami, 
pour faire un peu diversion à tant d’hilarité, 
car ils n’en pouvaient plus d’avoir ri si fort. 

— Ah! cela? Ecoulez. Et il lut. 

— Diable! dit le chanoine quand le Carpen¬ 
tier eut fini, c’est un beau sermon contre la 
médisance. Par malheur il nous tance plus 
que tout autre, attendu que nous médisons à 
cœur joie depuis deux heures. Ah! compère, 
compère ! 

Le Carpentier sourit ; 

Vraiment, il faut l’avouer, c’est une vraie 
sentence que celle qui dit : « Pour blâmer 
ce qu’on fait ailleurs, on n’en est pas plus 
sage. » 

Malgré cela, il ne déchira pas sa déclama¬ 
tion contre la médisance, et elle fut belle et 
bien imprimée dans VHistoire généalogique 
des Pays-Bas, 

Ne blâmons pas trop haut le digne historien. 
Qui de nous ne ressemble pas un peu a le Car¬ 
pentier en fait de médisance? 

Et de plus que nous, il était auteur ! Or un 
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auteur ne sacrifie pas volontiers une page qu’il 

a écrite et qu’il admire. 

Or, le Carpentier admirait beaucoup les 
bouffissures de son style. Et de son temps, il 
y avait beaucoup de personnes de son avis. 
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Ce sont de braves vieillards 
pleins d’indulgence et de bon- 
Kommie. 


Jules 


• Qu’est-ce que j’entends là? Vous les nièces 
d’un curé, aller à la danse ! Non, sur mon ame, 
il n’en sera rien. 

Non, vous dis-je, il n’en sera rien. Oh ! vous 
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avez beau faire de petites mines boudeuses, 
vous avez beau m’appeler « mon bon onde» , 
je serai le maître, une fois du moins en ma 
vie, et vous n’irez pas danser. 

Danser! Si ce n’était que cela encore! Mais 
bien des garçons se trouveront sur la pelouse 
el qui seraient ravis de dire des fleurettes aux 
nièces d’un curé : sans compter que les nièces 
du curé ne seraient peut-être fâchées elles-mê¬ 
mes de s’en laisser dire; car, mes enfans, parce 
que je suis vieux, vous croyez que je ne vois 
rien. Ah! vraiment vous me feriez rire. Moi, 
ne rien voir ! moi qui suis septuagénaire , qui 
confesse des femmes depuis quarante ans bien 
comptés! 

Non, vous n’irez pas à la danse. Vous ne sa¬ 
vez donc pas qu'un père de l'église Ta dit : 
Toutes les fois que quatre personnes se réunis¬ 
sent pour danser 5 le diable vient se mettre au 
milieu d’elles ; au rebours, de ce que promet¬ 
tait Jésus-Christ aux fidèles, par ces paroles; 
« Toutes les fois que quelques uns de vous se 
réuniront pour prier, je me tiendrai au milieu 
d’eux. » 

Danser! je ne vous ai donc jamais conté ce 
qui est arrivé dans ce village même, à une 
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jeune fiUe. De même que vous, elle grillait d’al¬ 
ler gambader sur la pelouse avec des garçons. 

Allez me quérir une bouteille de mon meil¬ 
leur vin, emplissez-m’en un verre, et vous 
allez savoir cette aventure. 

C’était une jeune et jolie fille, riante et folle 
comme j’en connais, ne faisant pas grand cas 
des bons conseils de son curé, quoique je 
n’aie point ouï dire qu’elle en fût la nièce. Or, 
malgré la fête de la Toussaint, elle n’eut point 
de cesse qu’elle n’allât danser avec les héréti¬ 
ques, les protestans et autres vilaines gens, 
les seuls qui osassent profaner un si grand jour 
par des plaisirs profanes. 

Versez-moi a boire, Jeannette, 

Elle avait déjà passé plusieurs contredanses 
sans être invitée, caries hérétiques eux-mêmes 
trouvaient mal qu’une catholique désobéît 
ainsi aux commandemens de l’église, et fît 
bravade d’impiété. Vous sentez si elle Rivait le 
cœur gros, et combien un tel abandon la mor¬ 
fondait! Tout à coup, arriva un beau jeune 
homme vêtu de noir, et dont la mine avait 
quelque chose de sinistre, malgré l’élégance 
de sa toilette, il s’approcha d’elle et Vinvita 
courtoisement à walser. Elle fut contente , fort 
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coriien(t‘, je n'ai pas besoin de vous le dire, 
de l’invitation d’un tel personnage. 

Elle se leva, rajusta sa jupe et sa gorgerette, 
fit un de ses plus gracieux sourires, et se mita 
marcher en cadence près de son walseur, qui 
lui tenait des propos galans. 

— Vrai, ma mie, disait-il, ces vilains ont le 
front de vous laisser là sans danser, vous, la 
plus jolie et la plus bravement vêtue? C’est 
montrer félonie et mauvais goût» Ils auraient 
bien mérité que vous ne fussiez pas venue ici. 

Mais, heureusement pour moi, vous ne les 
avez point traités ainsi qu’ils le méritaient, je 
m’en estime heureux au-delà de toute expres¬ 
sion. 

Ce disant, il entoura de son bras droit la 
taille de la jeune fille, prit l’autre main de sa 
main gauche et se mit à tourner. C’est ainsi 
que cela se pratique dans cette danse peu de'- 
cente, vous ne sauriez le dire autrement. 

Versez-moi à boire ^ Catherine, car votre 
sœur Jeannette ne voit pas que je lui tend mon 
verre. 

Or, n^ettez deux chrétiens ainsi enlacés i’un 
à l’autre, sein contre sein, haleine contre 
haleine, et puis failes-les tourner , tourner de 
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manière à ce qu’un voluptueux vertige vienne 
les enivrer; et vous me direz s’ils resteront froids 
comme un marbre, et chastes ainsi qu'il con¬ 
vient a des fidèles. A mesure que la jeune fille 
tournait, je ne sais quel feu âpre allumait ses 
yeux , embrasait sa poitrine et faisait presque 
défaillir ses jambes. Elle avait beau vouloir 
s’arrêter, son danseur feignait de ne point en¬ 
tendre ses paroles confuses , et il renlraînait 
toujours de plus belle. 

Jeannette, Catherine, versez-moi donc à 
boire, mes enfans. 

Si bien que par un mouvement brusque il 
sortit du cercle tracé parles autres walseurs, et 
que, toujours walsanl il emmena la pauvre en¬ 
fant au fond de la forêt, près du carrefour. 

Ni be soir, ni cette nuit là, ni le lendemain, ni 
le surlendemain, on ne put découvrir ce qu’é¬ 
tait devenue la pauvre fille. Enfin, on la trou¬ 
va morte dans le carrefour de la forêt. Son 
cadavre était à moitié consumé par une mys¬ 
térieuse flamme qui brûlait encore, et il y 
avait sur ses épaules les marques profondes et 
noires de dix énormes griffes. 

A boire donc! Mais quoi, vous bâillez! vous 
ne m’écoulez pas. Et qifest-ce que je vois là ? 
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VOUS pleurez? Voulez-vous bien de suite es¬ 
suyer vos larmes. Fi! deux grandes filles de 
seize ans pleurer parce que l’on ne veut pas 
les laisser aller a la danse. 

Bon, voilà des sanglots!.... Si du moins j’é¬ 
tais sûr que vous fussiez de retour avant la nuit 
close, je verrais ce que j’aurais à faire. Mais 
on est bien certain que toutes vos promesses à 
cet égard seraient oubliées avant que vous ne 
sortissiez de la cure. 

Versez-moîdonc à boire, Jeannette. Ah! la 
bouteille est vide? Allons, qui de vous deux sera 
assez complaisante pour aller m’en quérir une 
seconde? C’est toi, Catherine? Dépêche-toi, 
mon enfant ^ et, puisqu’il faut absolument 
faire tout ce qui vous passe par la tête, tu iras 
ensuite à la danse avec ta sœur. Ne revenez 
pas trop tard, embrassez-moi , et adieu. 
Comme elles courent ! Dieu ! qu’elles sont aler- 
tes et joyeuses! Cela me rappelle le temps où 
je n'avais que quinze ans. 
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Quœque ipse miserrima vid. 

ViRG. JEneid. lib. ÏV. 

Ce ne sont point là des faits inventés à 
plaisir, et caprices d^une imagination som¬ 
bre et fantastique. J’ai vu ce que je ra¬ 
conte. 

VATHASL. 

La cour prévotale jugeait et faisait exé¬ 
cuter dans les vingt-quatre heures. 

Journal des Débats. 


Vous me trouvez bien changée, n’est-îl pas 
vrai ? Des rides, des cheveux gris, courbée, 
pouvant me traîner à peine. 

Ah! c’est que depuis quatre ans!..... 
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Mon fils ! mon pauvre fils ! aux galères ! mar» 
qué d’un fer rouge! 

Dieu, en l’appelant à lui, a fait une bien 
belle grâce au malheureux enfant. 

Mais Tious ! mais Julie ! 

¥ 

Venez par ici 5 marchez avec bien de la pré¬ 
caution J ne la réveillez pas; ce serait la ren¬ 
dre à ses malheurs. 

Vous la reconnaissez à peine, elle que vous 
avez vue si joyeuse , si fraîche ! Il ne lui reste 
plus rien de tout cela à présent. 

Voilà, n’est-il pas vrai? de bien rudes 
épreuves à soutenir pour une pauvre femme 
malade et chétive. 


Vous ne savez pas encore le plus affreux de 
mes malheurs. 

Elle a perdu la raison. 

Tous les jours, sitôt qu’elle se réveille, elle 
se traîne jusqu’à cette fenêtre; elle l’ouvre, et, 
appuyant sa tête débile contre là pierre, elle 
reste là à regarder, malgré le froid ou l’orage, 
jusqu’à ce que la nuit soit venue. 

■" -P 

Et qiiànd la huit est venue, la paiivrè Julie 
rentré, se jétté dans mes bras, et pleure avec 
amertume. 

Après cela, ses larmes tarissent tout d’un 
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coup, elle approche des chaises d’im guéridon, 
et ïa voila qui devise avec un être imaginaire. 
Elle croit parler à son amant, et elle le fait 
avec une grâce et une tendresse qui déchirent 
l’ame. Elle lui reproche de n’êlre point passénne 
seule fois sous ses fenêtres : — Je n’en ai pour¬ 
tant point bougé, dit-elle; vous êtes un mé¬ 
chant de me causer ainsi de la peine. Et puis elle 
le menace des doigts, elle le poursuit en sc 
jouant..... 

Tout à coup la raison lui revient. 

Alors, elle se livre aux plus violens accès de 
désespoir, et elle invoque la mort et la folie 
comme des bienfaits. 

lie vais vous dire à présent pourquoi elle se 
trouve dans un pareil état. 

Son amant s’est brûlé la cervelle. 

' ■ ^ ^ 

11 y a quatre ans de cela, au mois de juillet. 
Des pauvres gens s’ameutèrent contre des ac¬ 
capareurs de grains, et mirent leurs magasins 
au pillage. Mon fils, jeune homme fougueujs; 

et sans expérience ( il avait seize ans ), se jeta 

■■ 

parmi les révoltés pour calmer leur efferves¬ 
cence. Il commençait à leur faire entendre 
raison, quand arrivèrent des gendarmes, qui 
frappèrent à grands coups de sabre. Mon fils 
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retint le bras d’un brigadier au moment où il 
allait tuer une femme.Le gendarme tourna sa 
rage vers le pauvre jeune homme, et reçut une 
blessure durant cette lutte- 

Traîné sur-le-champ devant le prévôt, mon 
fils fut jugé et exécuté dans les vingt - quatre 
heures. 

Les galères perpétuelles, la flétrissure à un 
enfant de seize ans ; un enfant contre lequel 
s’élevait le témoignage d’un seul homme. 

C’était huit jours avant le mariage de Julie 
avec un capitaine de cavalarie. Il l’aimait de¬ 
puis deux ans. 

Ce mariage, n’était plus possible ; un mili¬ 
taire ne pouvait s’allier avec une famille dés¬ 
honorée. Je viens de vous le dire, le fiancé se 
brûla la cervelle, ma fille perdit la raison, et 
mon fils mourut avant d’arriver au bagne. 

Voilà comme il se fait que vous me trouvez 
si changée; voilà comment il se fait que je suis 
seule au monde pour soigner cette infortunée. 
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Tous ces récils de vieilles femmes m’a¬ 
musent, mUntéressent ; une telle sensation 
ne souffre pas Pexamen* Je conviens avec 
vous à Vavance que ce sont des rapsodies, 
inventions de moines avides ou supersti¬ 
tieux. N’importe, je le répète ; ces récits 
m’intéressent. Riez de moi, vous le pou¬ 
vez à bon droit. 

Jean-Paul-F aéDEKïc Richter. 


En parcourant ia Flandre, on remarque avec 
surprise Faspect uniforme des villages que Ton 
aperçoit, au loin de chaque côté de la route : 
c’est toujours un massif d’arbres au milieu 
duquel se dresse la flèche aigue d’un clocher t 
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mais lorsque Ton approche de ces villages , od 
voit peu à peu les arbres devenir moins pressés 
les uns contre les autres : des chaumières, des 
fermes apparaissent; et l’église, qui semblait 
occuper le centre du hameau, recule avec son 
clocher et sa vaste porte. 

Un vieux capucin, précédé d’un âne que 
chargeait le double panier d’un bât, avait vu 
de la sorte le bourg d’Oisy devenir peu à peu 
plus distinct à ses yeux aifaîbiis par Fâge , et il 
s’en réjouissait en lui-même : car de Cambrai 
à Oisy la route se trouvait longue , et jusqiFà 
celte heure la quête qu’il faisait n’avait pas été 
fort heureuse. D’énormes pains bis , comine 
en font lès ménagères flamandes, des légumes 
et quelques pièces de monnaie, voilà tout ; 
ses paniers ne contenaient rien de mieux. Il 
faut ajouter qu’il n’avait été frapper qu’à la 
porte de paysans pour le moins aussi pauvres 
que lui, et qui n’avaient point voulu répondre 
aux prières d’un frère quêteur, et surtout de 
frère Joseph par le : « Je n’ai rien à vous don¬ 
ner ; le bon Dieu vous assist e ! » qui fait éloi¬ 
gner le mendiant vulgaire avec la mauvaise hu- 
meur sur le visage etle murmure sur les lèvres. 

Deux enfans, qui s’ébattaient à l’entrée du 
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village, quittèrent leurs jouets pour courir au 
devant du capucin , et ie saluèrent d’un air 
amical : 

— Oh ! voilà père Joseph ! 

— Et pourquoi ne vous a-t-on point vu de¬ 
puis trois mois, père Joseph? demanda Tun de 
ces petits garçons, tandis que le capucin l’as¬ 
seyait avec précaution sur la croupe de son âne. 

— Vous avez bien eu tort, ajouta l’autre qui 
s’escrimait avec une jolie baguette dont le père 
lui avait fait cadeau : on a tué trois porcs au 
logis, et il estvenu pendant votre absence, un 
capucin qui ne savait pas une seule histoire. 

— Sans compter qu’il me fit bien gronder de 
mon père, parce que j’etais monté sur son âne, 
répliqua celui des bambins qui chevauchait. 

Le vieillard écoutait leur babil avec com¬ 
plaisance , et comme s’il y eût pris le plus grand 
intérêt du monde : il répondit à toutes leurs 
questions, et il leur raconta qu’il était resté si 
long-temps sans venir à Oisy, à Cause d’un 
pèlerinage fait par lui à Notre-Dame-de-HalIe. 
Il promit ensuite aux enfans quil’en pressaient, 
de leur faire, le soir, le récit de ce voyage et des 
merveilles qu’il y avait apprises et vues. Cette 
promesse les combla de joie : car nul, selon' 
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eux^ ne savait comme le père Joseph amuser 

par des histoires édifiantes. C’était fête à la ferme 

¥ 

quand le capucin venait demander rhospita~ 
lité, pour un soir ; car la veillée était nom¬ 
breuse , et certes l’on n’y prenait pas d’ennui. 

Le fermier ne fit pas au père Joseph un ac¬ 
cueil moins favorable que l’accueil^des deux en- 
fans* et ilrecut le vieillard avec cette franchise 

' é 

aflPectueuse des riches cultivateurs fiamands : 
en une minute l’âne fut débridé et entouré de 
plus de fourrage et de litière qu’il n’en avait 
vus depuis un mois ; les paniers qui le char¬ 
geaient furent portés dans la chambre à la hu* 
che, le capucin conduit près d^un bon feu , 
et assis dans le meilleur fauteuil. On mit en¬ 
suite devant lui la table, afin qu’il n’eût pas à 
se déranger pour souper. Quand le repas fut 
terminé, chacun s’empressa de desservir afin 
d’entendre plutôt le récit du voyage à Notre- 
Dame-de-Halle , récit promis aux enfans , et 
dont ceux-ci avaient parlé à tout le monde 
dans la ferme. Le capucin ne se fit point prier 

et commença de la sorte : 

* 

« Il y a cinq mois environ , messire Hugues 
Bochart, qui possède la belle seigneurie , de 
Transloy en Cambresis, sans compter celle de 
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Ghiseghem en Flandre , s’en vint trouver le 
supérieur de notre couvent, et lui promit de 
faire rebâtir notre chapelle , laquelle tombait 
en ruines^ s’il voulait consentir à faire faire par 
un capucin le pèlerinage que lui , seigneur de 
Transloy, avait promis à Notre-Dame-de-la- 
Halle , près Bruxelles. Il ajouta qu’il avait fait 
un pareil vœu pour obtenir l’intercession de la 

mère du Sauveur, et son aide efficace dans 

1 

rhorrible et incroyable maladie qu’il éprou¬ 
vait^ à savoir, qu’il portait dans son giron le 
germe d’un enfant, qu’il éprouvait tousles symp¬ 
tômes d’une femme grosse de six mois (1), que 

(i) « Ce Walter eut un fils nomme' Hugues Bockart, 
surnommé le fol insensé^ auquel (ditGelic) on fai- 
soit croire que sa santé estoit une maladie, que le noir 
estoit blanc, et que les ténèbres estoient des lumières. H 
eut environ un an, les sens si troublés et si séduits par 
quelques moqueurs, -qu’il se fit traiter en femme grosse, 
nonobstant toutes les dissuasions et tous les raisonnemens 
de ses amis. Quelques semaines avant son enfantement 
imaginaire, il fit assembler la sage-femme et ses voisines, 
et les conjura tendrement de le soulager dans ses futurs 
travaux. Toutes ces personnes ne manquèrent pas de l’as¬ 
surer d’un prompt secours. » Le Carpentier, Histoire 
généalo^que de Cambrai et du Cambressis. Tome 
page 25 ( article Bockart. ) 
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le développement de son ventre ivaltestail que 
trop la réalité de cette grossesse, et qu^il re¬ 
doutait au dernier point les douleurs et les 
résultats de renfantemenl. C'était pour obte¬ 
nir une heureuse couche qu'il voulait faire 
porter, par ce frère capucin, à Notre-Dame-de- 
Halle, la riche couronne que son intention 
était de lui offrir. 

Notre supérieur accepta l'offre de monsei¬ 
gneur de Transloy, relativement à la recons¬ 
truction de notre chapelle, promit de faire 
faire le pèlerinage à Notre-Dame-de-Halie, 
et ce fut moi qu'il chargea de cet office. Je par¬ 
tis à pied, comme le veut notre ordre , un bâ¬ 
ton a la main, la couronne d'argent dans ma 
besace, et n'ayant pour vivre en roule que 

les aumônes des âmes chrétiennes. 

* ^ 

Ap rès huit jours de marche, j’arrivai au vil¬ 
lage de Halle j en Hainault, situé sur la Sarre , 
à trois lieues de Bruxelles. 

Mon premier soin , en arrivant, fut d'aller 
faire mes dévotions Aféglise de Notre-Dame. 
Je me prosternai devant l’image de la très 
sainte Vierge , laquelle est une statue de bois 
doré. En la main gauche , elle tient une fleur 
de lis telle qu'il s'en voit en l'écusson des rois 
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de France, Son bras droit porte le divin En¬ 
fant Jésus. 

Quand on a vu la cathédrale de Cambrai, 
sous l’intercession de Notre-Dame-de-Grâce , 
et l’une des plus belles églises du monde , on 
n’admire plus jamais aucune autre église : car 
où pourrait-on en trouver une qui eût un aussi 
beau clocher que le sien, avec ses trente-neuf 
cloches et ses trois cent soixante-cinq fenê¬ 
tres, — autant qu’il y a de jours dans.l’année ? 
Et puis son horloge faite par un berger , son 
horloge, chef-d’œuvre de mécanique sans 
pareil ! On avait beau me montrer de riches 
offrandes , des calices magnifiquement ciselés, 
des reliquaires d’or.raassif, des bras et des jam¬ 
bes d’argent, qui attestaient des miracles ;i3ne 
plume d’argent donnée par Juste Lipse, auteur 
de renom ; je répondais : Notre-Dame-de- 
Halle a de grands trésors , mais Notre-Dame- 
de-Grâce en a de plus grands encore. 

Cependant, il faut dire que Notre-Dame- 
de-Halle est des plus vénérées. Je ne veux 
pour le témoigner que la sainte coutume ob¬ 
servée par les villes d’Ath, de Bruxelles, de 
Valenciennes, de Tournay, de Condé, de Na- 
inur, de Lumbes, de Quiévraing, de Draines, 
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deCrépin, deSainles,et de Beausignies. Chaque 
année, le premier dimanche de septembre, uii 

i 

député de chacune de ces villes vient appor¬ 
ter à Notre-Dame-de-Halle une robe ouvrée 
avec art et richesse, et vous sentezi qu’il y a 
grande émulation à qui donnera la plus belle. 
Des juges, choisis parmi les meilleurs bourgeois 
de Halle, sont nommés syndics pour décider 
laquelle de ces robes est la plus digne de parer^ 
la première, l’image de la mère immaculée du 
Sauveur. Après qu’ils ont rendu leur jugement 
dans cette importante affaire, une procession 
se met en marche, et les députés des douze 
villes ont l’honneur d’y porter par toute la cité 
la miraculeuse portraiture. 

Tant de dévotion est bien justifiée par les 
nombreux miracles de Notre-Dame-de-Halle, 
dont la statue est un don inappréciable de 
saint Elisabeth de Hongrie. Elle-même l’avait 
reçue d’un pieux ermite, qui, par humilité, 
ne voulut jamais dire qu’il l’avait reçue du 
ciel. 

+ 

Maintenant, je vais vous conter les plus cé¬ 
lèbres miracles opérés par l’intercession de 
Notre-Dame-de-Halle : 

Il arriva, par un saint jour de Pâques, qu’une 
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pauvre veuve du village de Benêtre, fut obli¬ 
gée pour aller à la messe, de laisser au logis 
son fils, petit enfant de six mois. Elle était 
encore à deux genoux dans l'église, quand une 
de ses voisines entra au logis de la pieuse 
femme, afin d'allumer du feu. Saints et saintes, 
à l’aide! l’enfant était mort dans son ber¬ 
ceau !... Il avait fait des efforts pour en sortir; 
une cheville avait accroché la bande de son 
maillot déroulée, par hasard; et de la sorte, 
l’infortunée petite créature s’était trouvée 
étranglée. 

I 

h- 

Jugez du désespoir de la mère quand elle 
apprit ce malheur ! 

Mais c'était une femme élevée dans la crainte 
de Dieu, et dans la dévotion k la très sainte 
Vierge. Elle voua son enfant à la Mère de 
Jésus, jurant sur sa part de paradis qu’il res¬ 
terait vêtu de blanc jusqu’à sa septième an¬ 
née, et cela en l’honneur de Notre - Dame. 
Aussitôt l'enfant se mit à tendre les bras à sa 
mère ; sa gorge et son visage, laidement ac¬ 
coutrés de taches noires et livides, redevin¬ 
rent bleus et roses, et tous les assistans se 
rendant à l’église avec l’heureuse mère , en 

1 2 


T. II. 
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chantant les louanges du Dieu tout puissant 
et de Notre-Dame de-Halles. 

Mais voici qu’il se fait tard; et Theure où il 
faut dire la prière du soir approche, si déjà elle 
n’est venue. Force m’est donc de passer sous 
silence la déroute des Sarrasins mis en fuite 
par une apparition de Notre-Dame-de-HalIe, 
à deux reprises différentes, et je ne saurais 
dire combien de personnes rappelées à la vie, 
ou guéries de maux incurables. Je vais ter¬ 
miner mes récits par Thistoire d’un miracle 
arrivé dans la province même du Cambrésis, 
au village de Saint-Hylaire. 

Firmiane Baumelot, femme d’un journa¬ 
lier, ayant nom Etienne Morel, eut un fils qui 
mourut le lendemain de sa naissance, et qui 
ne fut point racheté du péché originel par les 
saintes eaux du baptême; c’est pourquoi on 
ne l’enterra pas en terre sainte, mais dans nu 
champ. Jamais désespoir ne fût pareil au dé¬ 
sespoir de Firmiane, car elle était cause de la 
damnation éternelle de son fils, ■—ayant de¬ 
mandé à ce que le baptême fut remis au len¬ 
demain. 

La pauvre femme s’en allait dépérissant, 
car elle n’avait plus un moment de so^iameil 
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ni de gaîté, et on l’entendait répéter sans 
cesse à voix basse : —Damné ! damné par ma 
faute ! Enfin, son bon ange, sans doute, lui 
inspira l’idée de faire un pèlerinage à Notre- 
Dame-de-Halle. La nuit même de Tarrivée de 
Firmiane, la sainte Vierge lui apparut et lui 
ordonna de s’en retourner à Saint-Hylaire et 
de faire déterrer son enfant ; Firmiane obéit : 
l’enfant était encore frais et vermeil, et il se 
trouvait enterré depuis près de deux mois ! 

Les témoins de ce miracle allèrent prévenir 
le curé. A la vue du ministre de Jésus-Christ, 
l’enfant s’agita, sans crier néanmoins, et le 
curé lui conféra le divin sacrement du bap¬ 
tême, 

A peine avait-il prononcé les dernières orai¬ 
sons, que le cadavre de l’enfant tomba dans 
une horrible putréfaction, et comme devait être 
naturellement le corps d’un trépassé, après 
deux mois. On l’enterra en lieu saint, et=No- 
tre-Dame-de-Halle apparut de nouveau à Fir¬ 
miane pour l’avertir que son fils était ad¬ 
mis dans le chœur des anges, où il chan¬ 
tera la gloire de Dieu jusqu’à la fin des 
siècles. 

Ce disant, le père Joseph se leva pour réciter 
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la prière du soir et aller ensuite passer la nuit 
sur une botte de paille, car les règles de son 
ordre lui défendaient de coucher dans Un lit. 

Mais un chœur de voix s’éleva de toutes 
parts : 

— Et votre pèlerinage, père Joseph ? et le 
seigneur de Transloy? Notre-Dame-de-Halle 
l’exauça-t-elle? 

— Assurément, répliqua le capucin sans se 
rasseoir. 

— Il est accouché? . un homme ! que 

cela est étonnantî l’enfant vécut-il? 

Le frère quêteur fit un geste solennel, et 
soudain chacun se tut et se mit à l’ouïr , bou¬ 
che béante et les yeux étincelans de curiosité : 

— Oui, la sainte Vierge immaculée, oui, la 
bienheureuse mère de Dieu, Notre-Dame-de- 
Halle tira de peine, par sa paissante inter¬ 
cession, le seigneur de Transloy, messire Hu¬ 
gues Bochart. 

La maladie de ce seigneur ne gissait que 
dans son imagination : Notre-Dame inspira à 
ses médecins un moyen merveilleux pour le 
guérir. Elle leur fit venir en la pensée de lui 
préparer une purge assez violente pour lui cau¬ 
ser des douleurs d’entrailles telles que l’en- 
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faiitementen cause à une femme ; après quoi, 
ils firent les empêchés : ses voisines et ses 
servantes lui bandèrent la tête avec un cou- 
vrechef, préparèrent le linge nécessaire, et en 
usèrent avec lui comme avec une femme en 
travail. Pendant qu’un chacun s’empressait de 
la sorte, les douleurs d’entrailles devinrent 
plus violentes, et, grâce à un morceau de 
chair ensanglanté qu’on lui présenta comme 
un fœtus, il se crut délivré, et finit plus tard 
par reconnaître son erreur, et par en être 
guéri complètement, le tout à l’intercession 
de Notre-Darae-de-Halle, comme vous pouvez 
le voir. Or sus, à présent que le récit de cette 
aventure miraculeuse est fini, mettons-nous 
à genoux, et récitons le plus dévotement pos¬ 
sible les oraisons du soir : In nomine Patris 
et Filii et Spiritus sancti, 

Amen^ répondirent unanimement toutes les 
personnes de la veillée qui s’agenouillèrent. 
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Le vieillard attendait l’exact et honnête 
fermier qui, tous les ans, a pareil jour, et 
pour ainsi dire a la même heure, ne man¬ 
quait jamais de venir payer son rendage. Aussi 
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ne fut-il pas étonné quand la porte de son 
bureau s'^ouvrit et qu’un pas lourd se mît à 
retentir sur le parquet. Levant à peine la tête 

pour s’assurer que c’était bien celui qu’il pen¬ 
sait, il accueillit le brave homme avec un sou- 

h 

rire avenant, se mit à écrire la quittance, et, 
durant quelques secondes, on n’entendit que 
le grattement de la plume qui courait sur 3e 
papier, et le cliquetis des écus tirés d’une 
large ceinture de cuir, et dont une main ro¬ 
buste amoncelait les piles brillantes, 

La ceinture n’était point vide encore, et la 
quittance était terminée. Le vieillard, durant 
le peu d’instans qui précédèrent ces mots du 
fermier : « Voilà bien votre compte, » leva 
silencieusement les yeux sur lui, et demeura 
étonné du changement survenu dans les traits 
de son ancienne connaissance. Je ne sais quoi 
de chagrin , de gêné, de mystérieux se lisait 
sur cette physionomie ou la nature avait tracé, 
à ne pas s’y méprendre, l’expression d’une 
bonhomie aussi franche que joviale. Et puis 
c’est à peine s’il avait prononcé quelques 
paroles depuis qu’il était entré , lui qui 
ne manquait jamais de conter de bons propos 
dont il était le premier k rire aux éclats, et 
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de manière à se faire entendre à Fautre bout 
de la rue. 

— Et qu’est-il donc survenu de nouveau? 
demanda le vieillard. Qui vous a fait perdre 
votre belle humeur ? 

Le fermier sembla surpris et satisfait à la 
fois que Fon pût ignorer la cause de sa tris¬ 
tesse : il hocha tristement la tête, et ce fut 
toute sa réponse au vieillard. 

Celui-ci était plein de sens. Il comprit com¬ 
bien sa question avait pu être indiscrète et 
causer de peine au fermier ; il comprit qu’ils 
devaient être bien douloureux, ces chagrins, 
tus par un homme naturellement si communi¬ 
catif, à celui qu’il regardait comme d’un ju¬ 
gement bien supérieur au sien. Il se hâta de 
détourner d’un sujet pénible les idées de celui 
qu’il venait d’affliger involontairement. 

Et pour faire cesser entièrement la fausse 
position où ils s’étaient placés tous les deux, 
il se leva et adressa au fermier l’invitation de 
venir déjeuner avec lui dans la salle à man¬ 
ger voisine. Cette offre cordiale fut acceptée 
sur-le-champ. 

En dépit de son chagrin , et grâce à une 
longue marche faite par un froid piquant, le 
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robuste campagnard était doucement tour¬ 
menté par cette bonne importunité de l’appétit 
qui rendrait succulente la chère la plus maigre. 
Jugez s’il fit honneur aux délicieuses côte¬ 
lettes qui fumaient sur la table, et s’il but plus 
d’un verre de ce vin de Bourgogne qui reposait 
depuis vingt ans dans la cave de son Amphi- 
trion; ce que ce dernier eut grand soin de 
faire valoir. 

Aussi était-il un homme tout autre quand 
il se leva de table , le teint animé, et qu’il 
déposa sa serviette sur la chaise qu’il avait 
occupée durant trois grands quarts d’heure^ 
bien employés, je vous l’assure. Une chaleur 
vivifiante circulait dans tous ses membresj et 
son bien-être physique avait adouci ses souf¬ 
frances morales : mens sana in corpore sano^ 
dit un axiome de médecine. Il retrouva même 
quelque chose de son ancienne jovialité pour 
faire ses adieux à Ihôte qui l’avait si bien 
traité. 

Puis reprenant, derrière la porte , le gros 
bâton d’épine qu’il y avait déposé, il se diri¬ 
geait vers l’issue de la ville qui devait le mener 
à la route de son village, quand, au détour 
d’une Tue, il fut environné d’une foule d’ou- 
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vriers. Tous se hâtaient gaîment vers la place 
d’armes, et au milieu des propos qu’ils échan¬ 
geaient en se rencontrant, on saisissait ces 
mots : — Dépêchons-nous. —• Ils sont sept. 
— Nous arriverons trop tard. —Midi va son¬ 
ner. — Cela s’est fait sans qu’on s’y attendît. 

Toute cette foule était composée d’artisans, 
et pourtant l’heure de quitter les ateliers n’é¬ 
tait point encore venue. A chaque minute, 
de nouveaux individus, non moins empressés, 
et portant encore les insignes de leur profes¬ 
sion, se joignaient à ceux qui déjà inondaient 
la rue. 

Désireux de connaître les motifs d’une si 
grande curiosité, le fermier les suivit machi¬ 
nalement. Oh! combien il eût donné pour ne 
l’avoir point fait! Une rougeur de sang, puis 
une pâleur livide couvrirent tour à tour son 
visage décomposé, et il lui fallut, faible et 
chancelant, s’appuyer contre un mur pour 
ne point tomber. 

Deux hommes, l’un en sarreu, l’autre 
ceint d’un tablier de cuir, devisaient à quel¬ 
ques pas de là. Regardez donc, disait-il au 
second en montrant du doigt étendu sept 
misérables enchaînés au carcan j regardez 
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donc, comme ils rient. Parbleu! ils prennent 
gaîment la chose , et voilà des coquins dian- 
trement hardis. 

Son compagnon ne détourna pourtant pas 
les yeux qu’il tenait attachés sur le fermier. 
Regardez plutôt par ici, répondit-il en tirant 
la manche de Partisan ; cet homme-là est le 
frère du plus jeune des voleurs exposés. 

— Bah ! vrai? En tout cas, voilà une singu¬ 
lière idée qu’il a de venir voir exposer son 
frère. Et se tournant vers un groupe formé 
par des gens de sa connaissance, il leur fit 
part aussitôt de la découverte qu’il venait de 
faire. 

Le malheureux fermier devint en quelques 
instans l’objet de la curiosité générale. Cha¬ 
cun attacha des regards curieux et sans pitié 
sur son front où ruisselait une sueur glacée, 
sur son front pâli par les plus atroces an¬ 
goisses qu’ait jamais éprouvées un homme. 

Il voulut fuir; mais ses jambes se déro¬ 
baient sous lui. Enfin, rassemblant toute son 
énergie, et par un effort désespéré, il par¬ 
vint à s’arracher de l’endroit où il était cloué^ 
il put quitter ces lieux funestes où retombait 
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sur sa tête innocente Tignominie méritée par 
son frère. 

Tandis qu’il s’éloignait, la mort dans le 
cœur, un éclat de rire retentit sur l’écha¬ 
faud ; c’était une effrontée facétie du plus 
jeune des voleurs qui excitait tant d’hilarité. 
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Elle a passé comme l’herbe des champs. 

Bossuet. 


Ce soir-là, des milliers d’étoiles étincelaient 
au ciel : le vent soufflait avec violence, la ge¬ 
lée rendait le pavé glissant et dangereux , les 
passans allaient vite et s’enveloppaient de leurs 
manteaux, il gelait à dix degrés. 
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Cependant, après son dîner, au lieu d’aller 
s’asseoir dans un bon fauteuil, au coin d’une 
cheminée flamboyante, madame de Beausen- 
court s’informa si Bon avait attelé les chevaux 
de sa voiture, et sortit malgré les observa¬ 
tions d’une vieille femme de chambre, à la¬ 
quelle des services de trente ans donnaient le 
droit de franc-parler j — droit dont elle usait de 
reste, je vous Fassure, la digne personne. 

Pourquoi madame de Beausencourt, septua¬ 
génaire et d’une santé faible, montrait-elle à 
sortir un pareil empressement ? Pourquoi 
Fheure et le mauvais temps ne savaient-ils 
point la retenir? C’est, voyez-vous, que sa 
petite-fille Louise, sa gentille Louise, sa bien- 
aimée Louise, doit aller au bal, ce soir, pour 
la première fois de sa vie. Or, la vieille dame 
n’aurait point consenti, — peu importe l’offre 
qu’on lui eût faite, — n’aurait point consenti 
à demeurer au ^ logis, à se priver du plaisir 
de voir Louise en toilette de bal : Louise 
des rubans dans les cheveux, Louise les épau¬ 
les découvertes, Louise heureuse de sa robe 
blanche, de sa ceinture blanche , de ses gants 
blancs, de ses souliers blancs. Oh! de quel 
sourire satisfait et ingénu s’entrouvrent, à cette 
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heure, les lèvres de cette jolie petite fille de 
quatorze ans ! Qu’elle se sent heureuse main¬ 
tenant que la voilà prête; maintenant qu’elle 
plie et qu’elle déplie l’éventail dont ses mains 
ne savent point encore tout à fait se jouer ainsi 
qu'il le faut! Cet éventail, sa grand’mèrele lui 
a donné: il est d^i voire et d’or, comme l’exige 
la mode : il est élégamment découpé à la ma¬ 
nière des éventails du siècle de Louis XV. Il 
a servi, le bel éventail, à la grand’mère de 
Louise; à cette vieille femme si cassée, si ridée, 
et qui cachait alors des yeux noirs, des joues 
fraîches et un sourire malicieux et naïf. Mon 

Dieu!-de quels souvenirs elle va là se rap- 

¥ 

peler! qu’ils sont vieuxI qu’ils sont éloignés 
ces souvenirs ! 

Enfin, voici la maison de sa fille, madame de 
Sauverny : la vieille dame retrouve presque de 
la vitesse pour monter l’escalier qui conduit à 
la chambre de Louise ; elle entr’ouvre la porte, c. 
Hélas! 

■ 

■■ h 

Louise n’est point joyeuse, Louise n’a point 
de parure de bal, Louise pleure. Sa jolie tête 
est appuyée sur ses deux mains, ses cheveux 

h 

blonds sont en désordre. 

Pourquoi ces larmes, mon enfant ? pourquoi 

i3 


11 . 


194 Ï-A GRAND’MÈRE DE LOUISE. 

* 

ces yeux rouges, pourquoi ces gros soupirs qui 
soulèvent votre poitrine? Quels chagrins si 
grands pouvez-vous avoir, chère petite?Gontez- 

les à voice grand-mère. 

¥ 

Et labonne vieille dame s'asseyait, et attirait 
doucement a elle la pauvre et tristeLouise, qui 

h 

murmura : . 

Je ne vais point au bal^ 

— Voilà, certes, une bien fâcheuse nouvelle, 
ma fille, une nouvelle tout à fait fâcheuse! Et 
qui donc vous prive de ce plaisir? 
v ■—- Ma mère ne le veut plus. Disant cela, les 
sanglots de Louise redoublent, et elle cache 

dans le sein de sa grand’mère son visage tout 

* 

baigné de pleurs. 

—Voyons, voyons, ne te désole pas ainsi, ma 

m 

Louise, Et pourquoi ta mère ne veut-elle point 
te conduire au bal? Elle n’y va donc pas, elle? 
-—Si, grand’maman. 

^Alorsje ne comprends pas... 

— C’est parce que je suis enrhumée, et que 
je tousse beaucoup^ Et les sanglots de Louise 
éclatèrent plus que jamaisé 

Après toutj,i»reprit madame de Beausen- 
court, ce n’est point un si grand malheur qu’un 
bai perdu, surtout au commencement de l’hi- 
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ver. Ce bal n’est pas le dernier : une fois gué¬ 
rie de ton rhume, tu pourras te dédommager 
de ton chagrin d’aujourd’hui. 

Mais de telles consolations ne pouvaient rien 

sur la douleur de Louise, et madame de Beau- 

* 

sencourt le comprit bien : aussi changea-l-elle 
de moyen 5 au lieu d’engager sa petite-fille à 
la résignation : et au lieu de blâmer ses plain¬ 
tes, elle se mit à les partager et à y compatir. 

Par malheur, la compassion d’une grand’- 
mère est chose facile à s’accroître ; la bonne 
vieille dame ne tarda pas à éprouver réellement 
le désespoir de sa petite-fille, et à l’éprouver 
même avec autant de force que Louise : comme 
Louise, elle se désolait; comme Louise, elle ac¬ 
cusait secrètement de rigueur madame deSau- 
verny. C’est mal, en vérité, de ne pas conduire 

I- 

Louise au bal, et surtout pour un prétexte 
aussi frivole : c’est mal, c’est bien mal ; car elle 
ne tousse presque point, et ses larmes et ce 
gros chagrin la rendront plus malade. 

Rien ne peut la consoler, la pauvre petite ; 
rien : voici bientôt une heure qu’elle verse des 
larmes !.. Pourquoi faut-il donc qu’on lui ait 
parlé de ce bal? pourquoi le fàut-il? car sans 
cela, elle serait à dormir paisible et sans re- 
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grets; elle n’aurait point conté à toutes ses jeu¬ 
nes amies qu’elle allait ce soir au bal; elle ne 
leur aurait point fait voir ses robes de bal, elle 
ne se trouverait point exposée, demain , à leur 
compassion moqueuse. 

A la place de la mère de Louise, certes, 
ellé n’aurait point agi de la sorte ; et si on lui 
eût demandé conseil... Mais le mal est fait, et 
il ne faut plus y revenir, puisqu’il ne reste pas 
de remède. 

De remède? si, mafoi, il en reste un, un bien 
facile,.. Car la pendule n’a point encore sonné 

i- 

dix heures... Ce serait de conduire elle-même 
— elle, sa grand’mère, — Louise au bal dont 
on l’a privée. Non, non! cela ne serait pas bién : 

h 

cela mécontenterait sa mère^ et la mécontente¬ 
rait à juste titre. 

•i 

La mécontenter ! est-ce que cela est bien 
sûr? Est-ce qu’elle aurait le cœur d’en vouloir 
à sa mère, parce qu’elle mène au bal sa petite- 
fille qui pleure? Non, non, quelques bonnes 
paroles arrangeront tout cela. 

T—^Ecoute, Louise, dit-elle tout haut, non'sans 
hésitation: écoute, mon enfant : tu le regrettes 
donc bien, ce bai? tu serais donc bien heu¬ 
reuse si l’on t*y conduisait? 
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Une vague espérance, rien qu’une vague 
espérance, se gîissa dans le cœur de Louise ; 
cependant ses larmes s’arrêtèrent j ses yeux 
étincelèrent de joie j mais la tristesse revint 
aussitôt rembrunir son visage, et faire de 
nouveau couler ses larmes, car personne ne 
pouvait l’y conduire, à ce bal. 

—Ecoute, répéta madame deBeausencourt, 
dont la vue de ces larmes brisait le cœur, 
écoute!-—mon Dieu! que je fais mal de te pro¬ 
poser cela: - veux-tu que je t’y conduise, moi? 

Louise sauta au cou de sa grand’mère ; elle 
riait, elle pleurait, elle battait des mains, et 
cette joie acheva d’étouffer les remords de la 
vieille grand’mère. 

—-Habillez-la, Marie, dit-elle à une femme de 
chambre que Louise avait sonnée. Habillez- 
laj je la conduis au bal. 

— Au bal ? demanda la femme de chambre 
avec surprise. 

— Au bal! c'est une affaire conclue entre 
sa mère et moi. 

La digne vieille femme sentit ses joues sep¬ 
tuagénaires rougir à un tel mensonge, et si 
Louise, qui déjà posait des rubans dans ses 
cheveux, h’eût pas témoigné tant de satisfac- 
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lion, madame de Beausencoiirt aurait voulu 
rétracter sa promesse ; mais il était trop tard, 
et Ton partit pour le bal. 

Le trajet fut silencieux et triste5 à mesure 
que la voiture approchait de la maison où le 
bal avait lieu, le sentiment de sa faute rem~ 

-P 

plaçait, dans le cœur de Louise, la satisfaction 
dont Tavail d’abord étourdie le plaisir de voir 
exaucer ce qu’elle désirait tant. Madame de 
Beausencourt, revenue également de la pre¬ 
mière ardeur d’une résolution subite et hardie, 
ressentait de l’inquiétude et de la crainte. La 
vieille femme et la jeune fille arrivèrent donc 
au bal avec de la gêne et des dispositions peu 
joyeuses; l’accueil froid de madame de Sau- 
verny ajouta beaucoup encore à cette gêne et 
à cette tristesse. 

— Mon Dieu, maman , j’ai fait mal, mur¬ 
mura la tremblante Louise à l’oreille de sa 
mère : tu m’en veux, n’est-ce pas? 

— Vous avez obéi à votre grand’mère, 
Louise, et je ne puis vous en vouloir. 

Mais cela était dit avec un calme si réservé 

à 

que Louise en devint plus pensive et plus triste 
encore. On eut beau venir l’inviter à danser, 
ses danseurs eurent beau faire des frais decon- 



LA GRAND’MÈRE DE LOUISE. 


*99 


versation., rien ne put dissiper le nuage qui 
assombrissait sa physionomie, et des larmes 
revinrent plus d’une fois dans ses yeux durant 
le reste de la soirée. 

Elle finit enfin cette soîre'e, et il fallut atten¬ 
dre, dans une antichambre froide et glacée, que 
là voiture arrivât; Le vent, qui s’engouffrait 
dans celte antichambre, j glissa comme un 
manteau de glace sur les blanches épaules de 
Louise. ' 

Le lendemain , elle toussait avec violence, 
ses yeux brûlans pouvaient à. peine sWvrir, 
et sa mère veillait au cbevet de son lit. 

Le lendemain, sa grand’mère , inquiète , 
pâle, et se reprochant avec amertume son im¬ 
prudente condescendance, venait interroger 
avec inquiétude le souffle entrecoupé deLouise: 
le médecin ne répondait que d*une manière 
évasive aux questions dont le pressait madame 
de Sauverny, aux questions dont le pressait 
madame de Beausencourt. 

I- 

Le surlendemain, un prêtre fut introduit 
dans la chambre de Louise, un vieux prêtre 
qui pleurait en bénissant la jeune fille expi¬ 
rante. 

Æ 

Et quand il fut parti, il fallut entraîner 
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hors de Tappartementla pauvre vieille madame 
de Beausencourt, qui voulait mourir aussi, et 
qui s’écriait avec désespoir : C’est moi qui l’ai 
tuée, c’est moi qui l’ai tuée î 

— Pauvre Louise ! je l’ai connue, moi, con¬ 
nue jeûne, belle, naïve, aimée, promise à un 
avenir plein de bonheur,... et maintenant, 
maintenant!... Tout cela pour ne s’être point 
résignée a la perte d’un bal... 

Pauvre petite! A quatorze ans, un bal est une 
si jolie chose. 
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Cantique traduit du flauiund. 

1S22. 


L 


Notre-Damb-dE“Grace soit en aideaux jeunes 
filles de la Flandre ! 

II 

Pour obtenir une aussi puissante protection, 
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que les jeunes filles de la Flandre aillent en 
pèlerinage à l’église de Notre-Dame-de-Grâce, 
cette iriagnifique cathédrale, avec ses neuf 
portes et son clocher à claire-voie , son clo¬ 
cher qui montre autant de fenêtres qu^ily a de 
jours dans fannée; qu’elles s’agenouillent de¬ 
vant son miraculeux portrait peint de la main 
de saint Luc^ qu^elles allument des cierges aux 
chandeliers d’or qui entourent la châsse d*or, 
et qu’elles répètent, en tournant dans leurs 
doigts lès perles du rosaire : 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux jeunes 
filles de la Flandrè ! 

m. 

^ -1 

Que serait devenue, sans la protection de 
Notre-Dame-de-Grâce, la jeune comtesse Ber- 
ihe de Trois villes? Mais sa mère, pieuse et sainte 
dame, l’avait élevée dans la dévotion de la 
Vierge immaculée : ni les pièges du mauvais 
esprit ^ ni les plus rudes coups du sort, ne 
purent jamais la faire pécher, ne purent ja¬ 
mais ôter de son cœur le don céleste qui sou¬ 
tient et console au milieu des pénibles épreuves 
et des cruelles infortunes : l’espérance. 
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Notre-Dame de-Grâce soit en aide aux jeunes 
filles de la Flandre ! 


IV. 

* 

Le comte Engelbald de Troisvilles s'en était 
ailé depuis trois jours à un grand tournoi que 
donnait, auprès d’Arras, 1 e baron deMoronval ; 
il devait revenir le jour de la fête de Saint- 
Thaddée, et sa femme, sa lille et ses deux pe¬ 
tits garçons, regardaient du haut delà tour la 
plus élevée, s’ils ne verraient point reluire aux 
rayons du soleil couchant, et parmi un tour¬ 
billon de poussière, les casques d’acier et les 
fers des lances des hommes d’armes du comte 
de Troisvilles. —^ Monseigneur mon père ne 
revient pasî Mon Dieu ! ma mère, lui serait-il 
advenu quelque fâcheux accident? Que Notre- 
Dame-de-Grâce protège mon père ! 

Nolre-Dame-de-Grâce soit en aidé aux jeunes 

filles de la Flandre I 

1 

V. 

Le voici! le voici! j’aperçois un tourbillon 

de poussière ; j’aperçois les casques et les fers 
des lances qui reluisent aux rayons du soleil 

couchant; j’aperçois la bannière de Troisvilles 
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dans les plis de laquelle se joue le vent impé¬ 
tueux du nord. Monseigneur mon père! Mon¬ 
seigneur mon père ! voici Monseigneur mon 
père ! Pourquoi donc marchent-ils avec cette 
lenteur? Quel est ce chevalier qui se tient a 
ses côtés, et dont le destrier marche pas à pais 
avec le destrier de Monseigneur mon père? 
Mes yeux ne me trompe.nt-ils point? C’est 
le chevalier de Saint-Pèthon, son ennemi 
mortel depuis six ans, et le père de sire 
Arnulphe, avec lequel j’ai passé mon enfance; 
Que signifie celte croix rouge que le chevalier, 
que tous les hommes d’armes, que Monseigneur 
mo^ père, portent sur l’épaule gauche? 

+ 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre ! 

VL 

P 

* 

Noble dame mon épouse, damoiselle ma 
fille, et vous mes deux garçons , héritiers de 
ma race et de mon écu, écoutez-moi pieuse¬ 
ment et comme il faut , car vous n^enlendrez 
plus de long - temps ma voix. Au milieu, des 
joutes de la passe d’armes, un saint homme, 
vêtu de bure, les reins ceints d’une corde, 
pieds nus, le visage pâle et les membres cou- 
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verts de cicatrices, est venu prêcher une croi¬ 
sade : chacun a pris la croix, et a juré de déli¬ 
vrer ce saint lieu. Donc , il faut que nous quit¬ 
tions nos familles, et que nous nous en allions 
en Terre-Sainte. 

Notre-Dame-de--Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de ia Flandre 1 

VIL 

■h 

Un Juif, moyennant un salaire considérable, 
et pourvu que je lui laisse én ga^e mon do¬ 
maine, consent à me faire Pavance de quatre 
années de mon revenu. Mes hommes d’armes, 
prêts pour le tournoi, peuvent partir dès de¬ 
main pour la Terre-Sainte. Nous serons donc 
en route tous demain au point du jour. Ainsi 
Texige le voeu que nous avons fait hier soir, 
en sortant de souper. Madame ma femme, 
veillez en mère tendre sur les enfans que je 
vous laisse. Et vous, ma fi!le Berthe, vous qui 
comptez déjà seize ans, si le ciel appelait à lui 
votre mère , devenez la mère de vos frères. 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre I 

É 

VIII. 

ri- 

h 

fe 

Le comte de Troisvilles partit le lende- 
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lïiain au point du jour, et je ne saurais vous 
dire quelle désolation il laissa derrière lui 
parmisàfamille. La noble comtesse, son épouse» 
ne cessa de verser des larmes qu’au moment 
où l’ange de la mort, prenant en pitié sa dou„ 
leur, eut fermé ses yeux et emmené son ame 
au paradis. Berthe demeura donc seule et sans 
appui sur la terre. 

Notre - Dame-de- Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre î 

I 

IX. 

* 

Elle se rendit aussitôt dans la chapelle du 
château, où se trouvait une copie fidèle et 
bénie de la peinture miraculeuse de saint Luc: 
là, elle se mit à deux genoux, et fit mettre ses 
deux petits frères à deux genoux à côté d’elle. 
Puis elle voulut prier ; mais elle éprouvait trop 
de douleurs pour cela^ et elle ne put long¬ 
temps que sangloter avec amertume, et en 
répétant : Ma mère ! ma mère î 

Notre - Dame - de - Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre ! 

I 

X. 

•I 

h ■■ 

À la fin, elle reprit un peu de calme et de 
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courage, et elle intercéda la sainte Vierge avec 
une ferveur extrême. Sainte Mère de Dieu! lui 
dit-elle, si vous m’abandonnez, que devien¬ 
drai-je, moi chétive créature , dont le père 
est en Terre - Sainte, dont la mère vient de 
mourir, et à laquelle il reste deux petits frères 
en bas âge; malheureux orphelins qui ne sa¬ 
vent pas même comprendre ni ce qu’ils ont 
perdu, ni les périls où ils se trouvent jetés ? 
Que voulez-vous que je fasse, sainte Vierge , 
sans votre secours ? 

Notre-Dame-de‘-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre ! 

h 

P 

XL 

Je me mets sous votre protection, moi et 
mes deux frères; devenez la tutrice des pau¬ 
vres orphelins du comte de Troisvilles ; em¬ 
pêchez les méchans de leur faire du mal. Si 
vous daignez exaucer mes prières, je fais vœu 
de me dévouer au culte des saints autels de 
Dieu, et de prendre le voile sitôt que mes 
frères n’auront plus besoin de mes secours : 
jusque là, ils porteront des vêtemens blancs 
et une ceinture bleue, couleurs pures qui vous 
sont consaerées. 
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Notre-Dame-de“Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre î 

XII. 

* 

Sitôt que le baron de Marcoing eut appris 

la mort de sa cousine la comtesse de Trois- 

¥ 

villes, il résolut de s'emparer de la châtellenie, 
qui se trouvait n’avoir d’autres maîtres que 
des en fa ns. Il se nomma de sa propre autorité 
le tuteur des orphelins , et arriva devant le 
manoir de Troisvilles avec un corps considé¬ 
rable d'hommes d’armes. Berthe, à cette vue, 
alla se réfugier dans la chapelle du château, et 
là se mit à requérir avec ferveur la protection 
de la sainte Vierge. 

' Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre I 

■ ■- 

XIII. 

Le baron de Marcoing fit sonner trois fois des 
trompettes , et trois fois il envoya un huissier 

h ' 

donner l’ordre au peu de soldats qui se trou¬ 
vaient sur les remparts de reconnaître son 
autorité, de lui abaisser le pont-levis, et de 
lui laisser prendre possession du château. Les 
hommes d’arnies, reconnaissant l’impossibilité 
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de se défendre, allaient obéir, lorsque Berthe, 
inspirée par la Mère de Dieu, accourut parmi 
les soldats : Ne trahissez point vos maîtres, 
leur dit-elle; combattez contre cet injuste 
agresseur. Notre cause est la bonne, et nous 
remporterons. Le baron de Marcôing nVst pas 
mon tuteur^ c’est la sainte Vierge que mes 
frères et moi nous avons choisie pour tutrice î 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre ! 

XIV. 

Les hommes d’armes, encouragés par les pa¬ 
roles delà jeune comtesse, se disposaient à mou¬ 
rir plutôt que de se rendreaux ordresdubaron, 
et déjà ils commençaient à décocher sur l’en¬ 
nemi les flèches de leurs arbalètes, lorsqu’une 
femme d’une rare beauté parut tout à coup sur 
les remparts. De ses deux mains frêles et blan¬ 
ches elle étendit son vaste manteau d’azur, et 
soudain les flèches et les pierres que les gens 
du baron de Marcôing décochaient contre le 
château de Troisvilles, attirées par une force 
mystérieuse, vinrent tomber dans le manteau 
de la créature céleste, de manière à ne pro¬ 
duire aucun dommage aux assiégés. 


T, II, 


<4 
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Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre î 

XV. 

Et du manteau de cette femme les pierres 
et les flèches rebondissaient sur les assiègeans, 
et leur causaient un si grand dommage qu’ils 
prirent la fuite en jetant des cris d^effroi. Le 
baron de Marcoing fut grièvement blessé à la 
tête, et ne tarda pas à rendre l’ame , en pro¬ 
férant d’horribles blasphèmes : on voulut re¬ 
lever son corps pour Tinhumer, mais chaque 
fois qu'on le tenta, des flammes sortirent du 
sein de la terre; si bien, qu’épouvanté par un 
si horrible exemple, peisonne n’osa plus es¬ 
sayer de nuire à Berthe et à ses frères. 

•/ 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 

jeunes filles de la Flandre ! 

* 

XVI. 

Quatre années après son départ, le comte de 
Troisvilîes revint au pays de Flandre : il était 
accompagné de sire Arnulphe, fils du cheva¬ 
lier de Sainl-Pithon : le père du jeune seigneur 
était mort en Palestine , et, avant de rendre 
l’amejil avait parlé à l’oreille du comte de 
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Troisvilies d\in projet qui devait rendre a 
jamais puissantes leurs deux familles : c’était 
d’accomplir un dessein résolu avant leurs que¬ 
relles , d’unir Arnulphe à Berthe : aussi les pre¬ 
mières paroles du comte à sa fille furent-elles 
de lui annoncer celte résolution. Berthe leva 
les yeux sur le jeune chevalier, et les abaissa 
soudain en soupirant. 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 
jeunes filles de la Flandre ! 

XVIL 

— Monseigneur mon père, j’ai fait vœu à 
Noire-Dame-de-Grâce, si elle daignait proté¬ 
ger mes frères etmoi, de me dévouer au culte 
des autels et de prendre le voile sitôt que mes 
frères n’auraient plus besoin de mes secours. 
Vous voici revenu pour leur servir d’appui, 
il faut que j’accomplisse mon vœuj il faut 
que je prenne le voile; et je vous demande la 
faveur d’entrer ce soir même au couvent. 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 

■- 

jeunes filles de la Flandre ! 

XVIII. 

Le jour où Berthe prononça ses vœux, elle 
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détacha de son front un riche diadème enrichi 
de perles et de pierres précieuses, et le posa 
sur la châsse où se trouve le portrait de Notre- 
Dame, peint de la main de saint Luc, Tévan- 
géliste: l’image divine sembla sourire à cette 
offrande, et promettre d’exaucer encore ces 
paroles que murmurait Berthe : 

Notre-Dame-de-Grâce soit en aide aux 

jeunes filles de la Flandre ! 

1 

XÏX, 

A dix - huit mois de là , Berthe mourut en 
odeur de sainteté. 

Maintenant les jeunes filles joignent son nom 
au nom delà vierge Marie j lorsqu’elles ont 
une faveur à requérir par l’intercession cé¬ 
leste, elles disent, dans leurs prières : 

Sainte Berthe, faites que Notre-Dame - de- 
Grâce soit en aide aux jeunes filles de la 
Flandre I ^ 
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LA MAISON DE CALVIN. 


Dans la petite ville de Cambrai, au coin de 
la place de la rue Saint-Nicolas, en face de 
rancienne église sous Pinvocation du bienheu¬ 
reux que nous venons de nommer, et non loin 
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de Pabbaye du Saint - Sépulcre, se trouvait 
encore, il y a soixante ans, une de ces maisons 
bâties à la manière espagnole, comme toutes 
les constructions flamandes qui datent du 
seizième siècle. Sous un pignon pointu dont 
Pangîe enfermait ^ dans sa partie la plus étroite, 
deux petites fenêtres semblables à deux yeux, 
descendaient^ en reculant les uns sur les au¬ 
tres, trois étages bas et petits, cuirassés de 
planches noires et damasquinés par d’innom¬ 
brables vitres étincelantes au soleil comme des 
écailles d’acier. Une enseigne de bois vermou¬ 
lue , et dont les figüres raides, peignées et froi^ 
dement coloriées annonçaient l’œuvre suran- 

é 

née d’un artiste du moyen âge, faisait lire, 
en caractères de pourpre, ces trois mots triom¬ 
phons : 


AUX DIX-SEPT PROVINCES. 

b- 

Aujourd’hui, la vieille maison a fait place à 
un bâtiment d’apparence vulgaire, et de l’an¬ 
cienne auberge il ne reste que des écuries sou¬ 
terraines et les trois mots de l’enseigne. 

+ 

■- 

Parmi les nombreux Flamands qui passent 
dèvaiit là maisoii dont je parle, parmi les étran- 
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gers qui lisent son enseigne tandis que la dili¬ 
gence en ébranle en passant les fenêtres, parmi 
les voyageurs qui viennent y chercher un gîte 
et un repas, il ne s’en trouve sans doute point 
un seul qui sache que là est venu au monde 
un homme dont la main a jeté un schisme de 
plus parmi les chrétiens, et contribué puis¬ 
samment à changer l’aspect de l’Europe. Cet 
homme, c’est Calvin. 

L’auberge des Dix-sept Provinces était, en 
i5o8 , le patrimoine de Jacques Lefrancq, 
joyeux cabaretier, actif, propre, important, 
gros et court comme tous ses confrères de la 
Flandre. Grâce à ses soins et à son intelligence, 
grâce surtout à la beauté de sa fille Jeanne, 
dont on citait les yeux noirs , le teint rose, les 
bras potelés , les jolies d.ents et le sourire plein 
d’avenance , Jacques Lefrancq voyait prospé¬ 
rer , au-delà de ses désirs, l’auberge qu’il ex¬ 
ploitait. Aussi, lorsqu’un voyageur de Noyoii, 
nommé Philippe Gauvin, qui, depuis trois 
mois , logeait aux Dix-sept Provinces , vint ap¬ 
prendre au cabaretier qu’il aimait Jeanne et 
qu’il en était aimé, qu’il demandait à devenir 
son époux, et qu’il n’était pas un gendre à 
dédaigner, puisqu’il exerçait un commerce lu- 
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cratif qui ne lui rapportait pas moins de quinze 
cents livres chaque année, Jacques répondit : 
« Et moi, je lui donne en mariage douze 
« mille bonnes livres en écus d’or bien tré- 

y 

« buchans. » 

Jeanne épousa Philippe Cauvin , qui établit 
son domicile à Cambrai, dans l’auberge des 
Dix-sept Provinces, Neuf mois après son ma¬ 
riage , il fit avec sa femme un voyage àNoyon, 
et c’est là que Jeanne mit au monde un enfant 
auquel, dans sa tendresse de mère, elle voulut 
imposer, lors du baptême, le nom qu’elle 
portait. 

Le vicaire qui baptisa Jean Cauvin ne se 
doutait guère des anathèmes qu’il aurait à ful¬ 
miner plus tard contre l’enfant pour lequel un 
parrain et une marraine récitaient dévotement 
le Credo , avec serment de faire tous leurs ef¬ 
forts afin de le maintenir dans le giron de la 
sainte église catholique, apostolique et ro¬ 
maine. 

Jeanne Lefrancq mourut à Cambrai, sans 
prendre part au schisme de son fils, et en dé¬ 
plorant avec désespoir la voie hérétique où il 

h 

était entré. 

Calvin changea son nom de Cauvin en CaU 
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i^in lorsqu’il le latinisa et qu’il en fît Calvinus, 

Dès sa naissance, destiné par sa pieuse mère 
à l’état ecclésiastique,il fut pourvu, à l’âge de 
douze ans, d’un bénéfice simple dans la cathé¬ 
drale de Noyon. Six ans après, il obtint une 
cure, dans laquelle il ne résida point, et dont 
il employa les revenus à se procurer les moyens 
de continuer ses études à Paris. Gagné à la re¬ 
ligion de la réforme par Pierre-Robert Olive- 
tan, son compatriote, il abandonna l’étude de 
la théologie, et mena une vie errante jusqu’en 
i558. Il vint alors à Genève, où il remplit la 
chaire de théologie. Il y dressa un formulaire 
de confession de foi qu’il fit passer comme loi 
de l’état, qui devint la base de la croyance re¬ 
ligieuse appelée de son nom calvinisme , et il 
reçut le nom populaire de pape de Genève, 
Calvin mourut dans cette ville , en i564.. 

Un chanoine de la cathédrale de Cambrai , 
mort il y a deux ou trois ans, est le dernier 
membre de la famille Lefrancq qui ait porté 
le nom de la mère de Calvin. Il ne reste plus 
de cette famille célèbre que quatre ou cinq per¬ 
sonnes portant des noms différens, et dont 
l’une est M. Jules de Lannoy, jeune négociant 
de Cambrai. 
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LA CHAIRE GRISE. 


LÉOEnns CA-MEHÉSIENNE. 


Le château d'Esnes est une de ces vieilles 
habitations féodales que l’on rencontre si fré¬ 
quemment dans la Flandre. Au rebours de la 
plupart des autres forteresses, on a bâti celle-là 
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au fond d’une vallée que des hauteurs domi¬ 
nent de toutes parts j et ses murailles de pierres 
blanches énormes, loin d’être noircies par le 

V 

temps, se détachent éblouissantes sur la ver¬ 
dure sombre d’unbois immense. On ne connaît 
pas l’époque précise où fut construit le château 
d’Esnes, et son architecture, pleine de bizar¬ 
rerie et d’un caractère particulier, ne donne 
aucune lumière à cet égard, 

A l’extrémité septentrionale du château, et 
par une exception dont il est difficile de se ren¬ 
dre compte, s’élève une petite tourelle construite 
en grès, et dont les formes élégantes et légè¬ 
res présentent avec le reste du manoir un con¬ 
traste des plus singuliers. Ses ogives, à triples 
colonnettes, sont unies entre elles par une tête 
d’une expression bouffonne, et sur les parois , 
des figurines d’un travail exquis joignent leurs 
mains dans l’attitude de la prière. L’œil, blessé 
par la blancheur uniforme de tous les objets 
qui l’entourent, se repose avec charme sur 
cette délicieuse petite construction , qui rap¬ 
pelle par sa forme ce qu’on nomme, en archi¬ 
tecture militaire, nid hirondelle^ mais qui 
ne peut servir en aucune façon à la défense du 
manoir. Les habitans du pays désignent cet 
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objet sous le nom de caiere grisse (chaire grise), 
sans doute à cause de la couleur des grès avec 
lesquels on Ta construite. 

Les Flamands aiment trop le merveilleux 
pour ne point expliquer par l’intervention du 
diable l’origine de la Chaire Grise 5 et voici la 
tradition répandue à cet égard : 

Lorsque saint Vaast, l’apôtre de la Flandre, 
vint prêcher le christianisme dans ce pays bar¬ 
bare, ses miracles, bien plus encore que ses 
prédications, convertissaient les sauvages Ner- 
viens. Satan poussa des cris de douleur envoyant 
ceux qu’il regardait naguère comme une proie 
certaine courir au-devant du saint évêque, et 
recevoir de lui le baptême et la vraie foi. Il 
résolut, pour maintenir sa puissance chance¬ 
lante , d’opposer miracle à miracle 5 et, pour 
cela, il fit tomber le feu du ciel sur le château 
d’Esnes, dont il ne resta bientôt plus pierre 
sur pierre. 

Le baron d’Esnes , propriétaire de ce ma¬ 
noir, était un nouveau converti;il courut tout 
en larmes se jeter aux pieds de saint Vaast, en 
le suppliant de reconstruire son château par 
un miracle. Le saint répondit au nouveau chré¬ 
tien par une remontrance paternelle, et lui 
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prêcha la résignation aux décrets de la vo¬ 
lonté divine. 

Comme le baron d’Esnes s’en revenait triste 
et désappointé, le diable lui apparut. Il s’offrit 
de reconstruire en une nuit le château brûlé, 
si le baron voulait abjurer sa religion nouvelle. 
Le baron accepta le partie et, le lendemain, 
à la grande surprise de tout le pays, le château 
d’Esnes, reconstruit d’une façon nouvelle, ap¬ 
parut au lieu des ruines fumantes et des débris 
qui la veille couvraient la terre. 

Une merveille si grande ébranla beaucoup 
les témoins du refus qu’avait fait saint Vaast 
d’en opérer une semblable. L’apôtre, pour dé¬ 
truire celte mauvaise impression, se rendit au 
château d’Esnes; et, comme on lui refusa l’en¬ 
trée, il s’adossa contre les fortifications, pour 
parler à la foule accourue de toutes parts. 
Tandis que le saint homme faisait une exhor¬ 
tation à ces chrétiens chancelans dans leur foi 
nouvelle, un rayon brûlant de soleil vint tom¬ 
ber sur la tête chauve du vieillard : soudain, 
quatre anges descendirent des deux, et cons¬ 
truisirent autour de lui la Chaire Grise. A ce 
miracle, dont plus de quatre mille personnes 
furent témoins , dit la tradition, IcxSblasphèmes 
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se changèrent en prières; et tous ceux qui 
n’avaient point encore reçu le baptême le re¬ 
çurent aussitôt des mains de saint Yaast. Le 
baron d’Esnes ne put résister lui-même à cette 
preuve de la puissance de Dieu; et le diable, 
confus et chassé avec quelques gouttes d’eau 
bénite, s’en retourna aux enfers. 
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Les habitans de nos campagnes ont leur lit¬ 
térature ainsi que leurs traditions. Ils ont leurs 
livres qu’ils lisent et relisent comme nous reli¬ 
sons Montaigne ou Rabelais; —leurs livres 
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qu’ils méditent, qu’ils commentent, qu’ils ra¬ 
content j leurs livres qu’après les rudes travaux 
du labour, ils approchent de la clarté vacillante 
d’une lampe de fer, ou de la grande flamme 
soyeuse que jettent les tiges de l’œillette j et ces 
livres font épanouir leurs fronts hâlés, et le sou¬ 
rire entr’ouvre leurs lèvres, et quand ils lisent 
à voix haute les récits merveilleux qui se trou¬ 
vent dans ces volumes, les causeuses jeunes 
filles se taisent et oublient de faire mouvoir 
leurs rouets, tant se trouve d’attrait et de mer¬ 
veilleux dans ce qu’elles écoutent. 

Sans doute le goût de ces braves gens n’est 
pas des plus épurés , et c’est avec eux qu’il im¬ 
porte plus de frapper fort que de frapperjusle; 
mais néanmoins n’allez; pas non plus mépriser 
tout-à-fait ces tomes qu’ils trouvent, eux, si 
amusans et si dignes d’attention, ces tomes 
dont on ignore et la date de la première publi¬ 
cation et les noms des auteurs ; ces tomes qui 
depuis quatre ou cinq cents ans peut-être , ont 
été transmis d’âge en âge pour charmer les 
longues veillées de notre brumeux pays. Sur¬ 
montez le dédain que vous inspire une reliure 
délabrée et des pages qui sentent la tourbe ou 
le bois d’œillette ] parfumez d’essence votre 



IIOBERÏ-LE-DIABLE. 




mouchoir , et, je vous en adjure , lisezi une 
seule page. — ïl m’étonnerait bien après cela 
que le livre fût jeté là avant que vous l’eussiez 
achevé. 

Laissez-moi seulement vous en dire les titres 
et les sujets. C’est d’abord VHistoire de Huon 
de Bordeaux, pair de France, duc de Guyenne, 
contenant ses faits et ses actions héroïques mis 
en deux livres aussi beaux et divertissaus que 
jamais on ait lus. Après cela, viennent les Coîi- 
quêtes du grand Charlemagne^ roi de France, 
avec les faits historiques des douze pairs de 
France et du grand Fierabras , et le combat 
fait par lui contre le petit Olivier, qui le vain¬ 
quît, et des trois frères qui firent les neuf épées 
dont Fierabras en avait trois pour combattre 
contre ses ennemis, comme vous le verrez ci- 
après; « les Prouesses des vaillàns ehevaliers^ 
les Quatre fils Ajmon ^— VHistoire des nobles 
prouesses etvaülancesde Gallien-B£stauré^ï\\^ 
du noble Olivier le marquis et de la belle Jac¬ 
queline, lille du roiHugon,empereurdeCons¬ 
tantinople-, — VHistoire de Pierre de Provence 
et de labelle Maguelonne ^— la Hie dujameux 
GarganliiUi le plus terrible géant qui ait jamais 
paru sur la terre; VHistoire de la belle Héleine 
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de Constantinople mère de Saint-Martin de 
Tours en Touraine, et de Saint-Brice son 
frèrej — la vie joyeuse et récréative de Thiel- 
VEspiègle, de ses faits merveilleux et fortunes 
qu’il a eues, lequel par aucune ruse ne se laisse 
tromper 5 la terrible et merveillêuse V^ie de 
Rohert^-le-Diable; — et enfin Y Histoire de Ri- 
chard’Sans-peur , duc de Normandie , fils de 
Robert-le-Diable , lequel par sa valeur fut roi 
d'Angleterre et fît plusieurs conquêtes, comme 
on l'apprendra par son histoire. )> 

Les deux derniers de ces romans, Robert- 
le-Diable et Richard-sans-peur^ forment ensem¬ 
ble un corps d’ouvrage, à peu près comme ces 
poëmes italiens qui ont précédé VOrlando» Us 
paraissent l'œuvre d’un même chroniqueur, et 
sont empreints de cette bonhomie, de cette 
naïveté qui, au dix-huitième siècle, ont valu 
tant de succès aux amours de Pierre-Lelong Qi 
de Blanche Bazu» Joignez à cela que l’on y 
trouve bien plus de richesses d’imagination et 
d’intérêt que dans le livre de Sauvigny. 11 y a 
toute la diflPérence d’un tableau original à une 
copie. 

Lisez d'abord le prologue, comme le nomme 
l’auteur : 
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« Pour éviter oisiveté , et pour mettre plu¬ 
sieurs mélancolies hors de vos cœurs, gens mon¬ 
dains, abandonnés et livrés à plusieurs folies 
par faute d’instruction, et n’avoir aucun passe- 
temps après vos réfections, considérez que le 

temps passé vous vous êtes occupés à plusieurs 
jeux et divers ébattemens , à cause que vous 
n’aviez pas abondance de livres, par quoi vous 
pourrez voir en ce présent livre de belles proues¬ 
ses , de merveilleux faits d’armes et des mer¬ 
veilles de la foi chrétienne. Pour vous en par¬ 
ler plus amplemen^je vous diraila pure vérité : 
car autrefois en a été fait un roman auquel il 
n’y avait pas le quart des faits. Cependant j’ai 
tant fait que j’ai trouvé toutes les vraies èhro* 
niques françaises , lesquelles étaient à Saint- 
Denis en France , et en ai composé ce beau li¬ 
vre selon le vrai sens que j’ai trouvé. Par quoi^ 
si vous trouvez quelques fautes à la lecture , 
vous veuillez excuser le translateur, parce qu’il 
n’y a personne qui soit exempt d’en faire. J’ai 
translaté ce roman des rimes en prose y afin 
que plusieurs y prissent plaisir, k cause que îeâ 
esitendernens sont de diverses opinions et fan¬ 
taisies. » 

Vient après cela le commencement de la ter- 
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rible et merveilleuse vie de Robert-le-Diabîe«^ 

Or , il faut vous dire que la Normandie avait 
alors pour duc un noble seigneur nommé Hu¬ 
bert , vaillant, courageux , craignant le Très- 
Haut, et dont les faits de guerreont été mis dans 
les anciennes chroniques. Il possédait beaucoup 
de biens et était doué de si nobles vertus qu’il 
serait presque impossible de pouvoir les racon¬ 
ter. Désireux d’avoir du lignagCj il s*enquitoù 
il pourrait faire alliance selon sa constitution 
avec une pucelle sage , honnête et de bonne 
humeur, et il épousa la fille de Monseigneur le 
duc de Bourgogne* 

Mais Phomme propose et Dieu dispose : le 
duc Hubert s’était marié pour avoir des enfans, 
et riches aumônes , prières et pèlerinages n’y 
faisaient rien. Jugez du désespoir qu’éprouvait 
le noble sire. Aussi un jour ne put-il s’empê¬ 
cher du faire des doléances à la duchesse sa 

f 
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femme. 

« Peu de temps après, dit le naïf romancier, 
le duc s’en alla à la chasse tout courroucé, et 
disait en lui-même : Je vois nombre de dames 
lesquelles ont plusieurs beaux enfans, où elles 
prennent un grand plaisirj je connais bien main¬ 
tenant que je suis haï de Dieu. A quoi tient-il 
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que je le renie avec sa puissance? N’est-ce pas 
un chagrin pour moi de me voir sans enfans ? 
Le duc fît très mal de prononcer ces paroles ; 
car le diable, qui est toujours prêt de recevoir 
l’homme , tenta le duc et le troubla lentement. 
Lorsqu’il fut de retour à son palais , il trouva 
la duchesse , laquelle était fort chagrine. 

i( Si je conçois jamais un enfant, dit-elle, qu*il 
soit donné au diable, puisque Dieu n’j a puis¬ 
sance. Le duc engendra un enfant, lequel fît 
beaucoup de mal pendant sa vie j il traita cruel¬ 
lement diverses personnes, étant enclin à toute 
cruauté, vices et délits ; mais il se convertit si 
bien à Dieu , qu’il fit une pénitence salutaire, 
et à la fin il fut sauvé, comme l’Ecriture le té¬ 
moigne. » 

La naissance de cet enfant maudit fut ac¬ 
compagnée d’effroyables malheurs. Sa mère 
souffrit des tourmens inouïs et comme jamais 
n’en avaient vu , ni même ouï conter les ma¬ 
trones , dames et demoiselles qui étaient venues 
â raccouchement. Mais elles eurent bien une 
autre frayeur , quand tout à coup jaillit des 
flancs de sa mère un enfant d’une taille et 
d’une force incroyables. Alors le ciel se couvrit 
de nuages , la foudre gronda, les murs du châ~ 
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teau s^écroiîlèrent, et chacun récita soq conü-- 
teor^ pensant quelafîn du monde était advenue. 

On dit communément que mauvaise herbe 
croît volontiers; et Robert, ainsi nomma-t-on 
en baptême le nouveau-né, ne fit point faute 
au proverbe. Au maillot, il déchirait si fort le 
sein des nourrices qu"on lui donnait que nulle 
ne voulait plusTallaiter, et qu’il fallut se servir 
dhine corne pour le nourrir. A peine en jupes, 
ce fut bien pis ; il battait traîtrementet accou¬ 
trait; de blessures les pages et les varlets, et 
quand il lui fallut apprendre le saint Evangile 
et les préceptes de la religion, il tua d’un coup 
de couteau le moine chargé de l’instruire , 
disant au cadavre qu'il foulait de ses pieds : 
« Yoilà la science; jamais prêtre ni clerc ne 
sera mon maître , je te Fai fait maintenant 
bien savoir. « 

« Et depuis aucun maître ne fut.assez hardi 
d’entreprendre de l’instruire ; on fut contraint 
de le laisser tel qu’il était. Il ne se plaisait qu ’à 
faire du mal ,= fuyait de tout son possible à faire 
le bien. 11 méprisait Dieu et sa sainte église , 
et était dépourvu de justice^ et de raison ; il 
était enclin à tous vices. S’il entendait chanter 
les prêtres ou les clercs, il prenait de la pous- 
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sière et la leur jetait, dans la bouche. Quand il 
voyait quelqu’un prier Dieu à Teglise, il le 
frappait par derrière, si bien que chacun le 
maudissait. Le duc, voyant que son fils était 
toujours incliné à faire du mal, lui souhaita 
plusieurs fois la mort. La duchesse, de son côté, 
était si fort affligée, qu’elle se mourait de dou¬ 
leur. Un jour, elle dit au duc que leur enfant 
croissait en âge , et qu’il serait à propos de le 
faire chevalier, parce qu’en changeant de con¬ 
dition, il changerait peut-être de conduite. Le 
duc y consentit J parce que Robert avait alors 
dix-sept ans. » 

Mais les saintes cérémonies de la chevalerie 
ne purent rien sur le féroce caractère de Ro- 
bert-le-Diable , surnom que sa cruauté lui fit 
donner. Il se conduisit durant le tournoi comme 
aurait rougi de le faire le dernier manant du 
duché, et au lieu de se servir de lances émou¬ 
lues et d’épée courtoise , il tua lâchement tous 
les chevaliers assez mal conseillés pour jouter 
contre lui. 

Bientôt Fenvie de voyager lui prit, et il se 
mit à parcourir le duché de son père, en cau¬ 
sant par tant des maux plus grands que ceux 
qu’il avait faits encore. 
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Le ressentiment iît place, dans le cœur du 
duc , au désespoir et à l’abaltement. Il envoya 
des hommes d’armes pour lui amener son fils, 
de gré ou de force : le terrible Robert renvoya 
les hommes d’armes les yeux crevés et les 
mains coupées* 

Monseigeur Habert mit alors son fils au ban 
du duché, et promît de grosses sommes à qui 
l’amènerait prisonnier. Mais Robert-Ie-Diable 
n’en fit que rire, se mit à la tête d’une troupe 
« d’hommes de toutes façons , comme larrons, 
meurtriers, gens pauvres et maudits, guetteurs 
de chemins, brigands de bois , gens bannis, 
excommuniés, canaille prête à mal faire et fi¬ 
lous les plus terribles qui fussent sous les cieux. 
Vous sentez bien que ni marchands, ni pèle¬ 
rins , n’osèrent plus voyager en Normandie, 
et que le récit des crimes qui chaque jour étaient 
commis par Robert et ses gens, tenait un 
chacun en épouvante. On s’étonnait comme 
Dieu souffrait tant de cruauté de la part de 
Robert et de ses complices , ennemis du genre 
humain. A toute heuré il voulait boire et man» 
ger, n’observait aucunement le carême,et man. 
geait de la viande les vendredis comme les au- 
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très jours. » 
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Le ciel prit enfin en pitié le duc de Nor^ 
rnandie et ses infortunés vassaux. «Un jour que 
Robert se trouvait proche du château de la 
ville d’Arques, il fit rencontre d’un berger 
qui lui apprit que la duchesse sa mère devait 
dîner ce jour~là dans ce château. Content de 
ce récit, il part à grande hâte5 mais lorsqu’il 
fut proche du château, les hommes, les femmes 
et les petits enfans s’enfuyaient comme font 
les brebis devant le loup j les uns s’enfermaient 
dans les maisons, les autres se retiraient dans 
les églises. Robert, voyant que chacun fuyait 
devant lui, pensa en lui-même, et disait en 
pleurant : Ah! grand Dieu du paradis, pour¬ 
quoi le monde me fuit-il, et qu’il n’oss appro¬ 
cher? Je suis le plus malheureux de tous les 
hommes. Quoi ! il semble que je sois un juif 
très méchant. Hélas! je reconnais maintenant 
ma faute, j’en demande pardon à Dieu : je 
dois bien détester ma misérable vie. 

Robert, qui avait toujours l’esprit occupé, 
s’approche du château, descend de dessus son 
cheval, sans page ni laquais avec lui, laisse son 
cheval à la porte, tire son épée, et va droit à la 
salle où était la duchesse sa mère. Quand elle l’a¬ 
perçut elle demeura toute interdite, mais il lui 
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dit : Madame, n’ayez pas peur (car elle vou¬ 
lait s’enfuir comme les autres), rassurez-vous, 
comptez sur ma parole qu’il ne vous sera fait 
aucun mal. Aussitôt il s’approcha d’elle, et lui 
dit : Madame, je vous supplie de me dire pour¬ 
quoi je suis si cruel et si méchant ? Il faut que 
cela procède de vous ou de mon père j je vous 
supplie de m'en dire la vérité. 

La duchesse fut étonnée d'entendre parler 
ainsi Robert, se jeta à ses pieds, lui demanda 
pardon, et lui dit en pleurant : Mon fils, ôtez- 
moi la vie et mettez fin à mes souffrances. Elle 
disait cela à cause qu’elle savait bien qu'elle 
l’avait donné au diable lors de son enfante¬ 
ment. Robert lui répondît : Hélas ! madame, 
pourquoi vous ferais-je mourir, vous qui m'a¬ 
vez porté neuf mois dans vos entrailles? Je se¬ 
rais très fâché de pareil coup, j’aimerais mieux 
être brûlé à petit feu. La duchesse lui conta 
alors comment elle l’avait donné au diable, en 
se blâmant d’avoir commis une si grande lâ¬ 
cheté, et se regardait comme la plus malheu¬ 
reuse du monde J et peu s'en fallut qu’elle ne 
devînt troublée. Robert, entendant ainsi parler 
sa mère, fut si frappé de douleur, qu’il en 
tomba évanoui sur la place ; et étant revenu à 
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soi, il dit en pleurant : Les diables ont envie de 
mon corps et de mon ame, mais dès mainte¬ 
nant, je veux quitter tous vices, et renônceraux- 
œuvrés de Satan. Il pria sa mère très humble¬ 
ment de le recommander à monseigneur le duc 
son père 5 il lui dit ensuite qu’il voulait aller à 
Rome pour j confesser tous ses pèches, et qu’il 
ne dormirait pas qu’il n’eût accompli ce voyage. 
Mon père, disait-il, m’a banni de son pays., 
et m’a fait une guerre très rude ; mais cela ne 
m’embarrasse point, car je ne veux^point amas^ 
ser de bien temporel ; je suis délibéré à travail¬ 
ler au salut de mon ame. » 

Le premier acte de pénitence et de repentir 
que donna Robert se ressentit beaucoup de ses 
anciennes habitudes. 11 résolut de convertir ses 
compagnons de crime, et il s’en alla les trou¬ 
ver tandis qu’ils étaient à table. «Or ça, leur 
dit-il, pour Famour de Dieu, mes amis, écou¬ 
tez cette instruction. Vous savez et connaissez 
la détestable vie que nous menons depuis si 
long-temps, laquelle est très dangereuse pour 
le salut de nos corps et de nos âmes : vous sa¬ 
vez combien d’églises nous avons pillées et rui¬ 
nées; tant de bons marchands dépouillés et 
tués, tant d’autres braves et vaillans person- 
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nages que nous avons mis au tombeau, dont 
le nombre est infini ■ c’est pourquoi nous som¬ 
mes en danger d’être tous damnés, si Dieu n’a 
pitié de nous. Je vous supplie donc que ce soit 
votre bon plaisir de quitter ce dangereux et pé¬ 
rilleux commerce, et que dorénavant vous vous 
occupiez à faire pénitence de tous les péchés 
que vous avez commis : quant à moi, je suis 
résolu d’aller à Rome pour faire une confession 
générale de tous mes crimes , d’en demander 
pardon à Dieu, et de faire la pénitence qui me 
sera enjointe. » 

«Alors, un des larrons se leva comme un in¬ 
sensé , disant à ses camarades en raillant : 
Écoutez le renard, il deviendra ermite. Ro¬ 
bert se moque de nous ; il est notre chef, c’est 
lui qui fait encore pire que nous, et qui nous 
a tracé le chemin que nous tenons. Mon ami, 
dit Robert, je vous prie de n’y plus penser : 
demandez pardon à Dieu, il vous fera miséri¬ 
corde , moyennant que vous en fassiez péni¬ 
tence. Lorsqu’il eut parlé ainsi, un des larrons 
lui dit : Monseififneur. cessez ce discours, car 
vous parlez en vain J d’autant que moi et la 
compagnie n’aurons plus aucun égard à vos 
remontrances, et assurez-vous que nous ne 
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ferons jamais autrement, quand même vous 
nous donneriez trois mille livres chacun; telle 
est notre destinée, nous ne saurions vivre en 
paix, ni nous abstenir de mal faire, arrive qui 
pourra. Tous les autres qui étaient là dirent d’un 
commun accord que , pour mort ni pour vie, 
ils ne cesseraient de piller, dérober et tuer tous 
les contredisans, et d’une manière encore plus 
cruelle que par le passé. Nous avons conclu et 
arrêté tous ensemble, que tant que nous vi¬ 
vrons, nous ne cesserons de faire du mal, et 
c’est là notre dernière volonté. Lorsque Ro¬ 
bert eut entendu ce que les larrons disaient, 
il en fut indigné, voyant bien qu'ils avaient 
résolu de continuer à mal faire. Il se retira 
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vers la porte de sa maison, en ferma la porte, 
et avec unè grosse massue les assomma tous les 
Tins après les autres. Lorsqu’il les eut ainsi as¬ 
sommés, il dit en lui-même en riant : Voilà 
mes soldats récompensés du bon service qu’ils 
m’ont rendu, et ainsi tel service, tel loyer, 
pourquoi vous voilà très bien satisfaits des pro¬ 
grès de vos armes; car qui sert bon maître at¬ 
tend bonne récompense. Après ce beau chef- 
d’œuvre , Robert pensa qu’il fallait mettre le 
feu à la maison, si ce n’eût été qu’il y avait 
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beaucoup de biens aux environs, lesquels, par 
la violence des flammes, auraient été consumés, 
et ainsi auraient causé un grand dommage à 
ceux à qui appartenaient ces fonds; il se con¬ 
tenta de fermer la porte de la maison, d’en 
emporter la clef, et ainsi s’en alla.» 

Lorsque Robert eut fait son exécution, il fit 
le.signe de la croix, et s’en alla vers la forêt 
pour prendre le chemin-de Rome. 

Nous ne suivrons pas Robert dans son voyage 
à Rome, nous ne dirons pas comment il se jeta 
aux pieds du pape, et comment celui-ci lui or¬ 
donna d’aller se confesser à un saint ermite, dont 
il reçut cette bizarre pénitence : Afin que vous 
puissiez obtenir de la bonté de Dieu pardon et 
miséricorde, et que tous les maux que vous 
avez faits soient entièrement remis et effacés 
de votre conscience, vous contreferez doréna¬ 
vant, le fol, et ne mangerez que ce que vous * 
pourrez ôter aux chiens , quand on, leur aura 
donné à manger, et vous vous garderez de par¬ 
ler, ; comme si vous étiez muet; cVst la péni- 
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lence qui vous est ordonnée par Dieu même, 
et prononcée par ma bouche. Il Un. dit aussi 
que pendant le temps de; iCelte'.pénitence, il.n.e 
ferait mal à qui que ce soit au mondeet qu’il 
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vivrait de cette manière jusqu’à ce qu’il plût 
à Dieu de le lui faire savoir. 

Robert obéit ponctuellement, et ce fut à la 
cour de Tempereur de Rome, — la chroni- 
què ne dit point lequel,— qu*il s’en alla vivre 
parmi les chiens et contrefaire l’insensé. 

Robert mena celle vie durant sept années, 
et il la supportait avec une admirable rési¬ 
gnation, comptant pour rien misère et op¬ 
probre, lorsqu’un jour il vit des hommes 
d’armes se former en corps d’armées, et ré¬ 
péter des cris de guerre. Les Sarrazins venaient 
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attaquer l’empereur ! Robert sentit alors son 
coeur se resserrer, sa main chercha machina¬ 
lement son épée, comme s’il en eût porté une 
à sa ceinture, et des larmes coulèrent sur ses 
joues. Dieu prit en pitié le brave chevalier, et 
une voix du ciel dit au pénitent : 

« Dieu te commande de prendre les armes, 
et de monter sur le cheval que je t’amène, et 
qu’ensuite tu ailles secourir l’empereur. Robert, 
qui ne voulut pas contredire au commande¬ 
ment de Dieu, accepta les armes et monta sur 
le cheval. La fille de l’empereur, dont nous 
avons déjà parlé, était pour lors à une fe¬ 
nêtre par laquelle on voyait une fontaine ou 



ROBERT-LÉ-l)iABLE. 


ai4 

était Robert armé et bien monté; elle aurait 
vonlurévéler ce mystère, mais comme elle était 
muette, elle se contenta de le retenir dans sa 
mémoire. Ensuite Robert s’ en alla à Thotelde 
l’empereur que les Sarrazins allaient investir. 
Robert se jeta d’un courage sans pareil dans la 
plus grande presse des ennemis, où il com¬ 
mença à frapper à droite et à gauche avec 
tant d’intrépidité, qu’on lui voyait trancher 
les têtes, couper les bras et renverser les hom¬ 
mes de dessus leurs chevaux ; il ne portait 

pas un coup qui ne mît à mort un Sarrazin, 

+ 

et fit tant par sa valeur et son adresse, qu’il 
mit tous ses ennemis en déroule, et furent con¬ 
traints de prendre la fuite. Ainsi la victoire 
demeura à l’empereur. » 

Après cela, Robert revint au Heu où la voix 
mystérieuse s’était fait entendre, y quitta ses 
armes, qui disparurent aussitôt, et se mit en 
oraison pour remercier Dieu de lui avoir oc¬ 
troyé l’heure de combattre. 

L’empereur s’enquit de tous les chevaliers 
s’ils connaissaient le preux qui lui avait été de 
si grand secours. Tous gardèrent le silence, et 
la fille de l’empereur, muette comme on le 
sait, fit signe que c’était Robert. L’empereur 



KO RE RT. LE-DIABLE. 


aiS 

crut que la terreur causée par l’approche <le 
l’ennemi avait troublé la raison de sa fille, et 
il en fut grandement afiligé. 

A quelques jours de là eut lieu une nou¬ 
velle attaque des Sarrazins, Robert reçut en¬ 
core du ciel ses armes mystérieuses, et il prouva 
qu’elles étaient bonnes en se jetant auNfort de 
la mêlée. 

<( Peu de temps après, l’ost des Sarrazins re¬ 
vint avec plus de force et de courage qu’au- 
paravant pour s’emparer de la cité de Romej 
mais à son malheur, car tous les Sarrazins fu¬ 
rent tués par l’intrépidité de Robert, L’empe¬ 
reur ne voulut pas aller au combat qu’aupa- 
ravant il n'eût dit à ses chevaliers que si ce 
chevalier inconnu retournait à la bataille, il 
sût au vrai de quelle nation il était, et le sujet 
qui l’avait obligé de venir dans ses états. Les 
chevaliers, qui avaient la inême envie, dirent 
à l’empereur qu’ils feraient tout leur possible. 
Le jour de l’action venu , grand nombre des 
plus vaillans chevaliers furent s’embusquer 
dans un petit bois, pour tâcher de surprendre 
ce chevalier inconnu J ils perdirent leur peine, 
ne pouvant découvrir d’où il venait; mais lors¬ 
qu’il fut arrivé au camp, ils sortirent tous du 



346 ROBERT-LE-DIABLE. 

bois, et ce fut pour lors que la bataille com¬ 
mença à donner, et que les tambours et trom¬ 
pettes se firent entendre, afin d'épouvanter les 
Sarrazins. On y voyait des lances rompre et 
briser, et les hommes et les chevaux tomber 
parterre. Robert, qui y était pour lors, força 
dans le gros de la mêlée, comme un lion qui 
ne redoutait rien ; car lorsqu’il y fut arrivé , 
nul n’osait l’entreprendre par le sang des Sar¬ 
razins qu’il faisait rejaillir : il les frappait à 
droite et à gauche, et ne perdait pas un seul 
coup , car autant qu’il paraissait des Sarrazins 
devant lui, aussitôt il les renversait par terre, 
cassant la tête aux uns et les reins aux autres. 
Enfin Robert se battit si vaillamment que la 
victoire fut à l’avantage de l empereur. » 

Au moment où Robert s’en revenait, ne 
songeant qu'à se désarmer et à rendre au ciel 
la bonne lance qu’il en tenait, les chevaliers 
cachés dans lé bois l’accostèrent et lui dirent : 
Nous v6us prions de nous faire connaître qui 
vous êtes, et quel est votre pays.Robert, au 
lieu de répondre, prit la fuite, et l’un des che¬ 
valiers, désespérant de l’atteindre, lui asséna 
un coup de lance dans la cuisse. La lance se 
rompit, et le fer demeura dans la plaie. 
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L’empereur, désolé de ne pouvoir connaître 
le bravé chevalier qui avait combattu si bien, 
ht publier ce qui suit dans toutes ses villes et 
châteaux : « Si le chevalier qui a armes blan¬ 
ches et cheval blanc s’en veut venir à la cour 
apporter le fer de lance qui l’a blessé à la 
cuisse et montrer sa plaie , il aura la fille de 
l’empereur en mariage avec la moitié de l’em¬ 
pire, » 

Il est aisé de prévoir le dénouement. Un sé¬ 
néchal, à la trahison duquel on devait l’arrivée 
des Sàrrazins à Rome, prit des armes blan¬ 
ches, se fit une blessure à la cuisse, et se pré¬ 
senta pour épouser la fille du roi; mais sa ruse 
se découvrit, car la fille du roi retrouva la pa¬ 
role, et apprit à son père comment Robert avait 
reçu des armes du del, et en quel lieu il avait 
caché le fer de sa blessure 5 enfin l’ermite leva 
la pénitence de Robert, les noces se firent à 
quelques jours de là avec magnificence, et les 
époux partirent pour la Normandie. 

Pendant que Robert tenait à Rouen une cour 
brillante, qu’il s’entretenait avec sa mère et sa 
femme de ses aventures, l’empereur son beau- 
père lui envoya un homme d’armes fidèle, 
avec ce message ; « Seigneur duc, Tempereur 
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m’envoie devant vous, pour vous prier de le 
secourir contre le traître de sénéchal, lequel 
a pris les armes contre lui, disant qu’il aurait 
votre femme par force et en dépit de vous. » 

« Le duc Robert fit assembler la meilleure 
partie de ses troupes, et lorsqu’elles furent 
prêtes, il les mit en campagne, et les accom¬ 
pagna jusqu’à Rome. A quelque distance de 
cette ville, il apprit que le sénéchal s’en était 
déjà emparé, ce qui détermina Robert et toutes 
ses troupes de s’y rendre tout droit sans s’ar¬ 
rêter. U La ville fut bientôt reprise^ et Robert 
tua de sa propre main le traître sénéchal. 

Le chroniqueur termine son roman en ces 
termes : « Robert, duc de Normandie, ayant 
établi une solide paix dans tout l’empire des 
Romains, il retourna en Normandie, où étant 

I 

arrivé, il trouva sa mère et sa femme attris¬ 
tées, ayant appris la nouvelle que Tempereur 
son père était mort par la trahison du séné¬ 
chal; mais la duchesse, mère de Robert, la ré¬ 
confortait et lui faisait faire tout ce qu’elle 
pouvait pour dissiper son chagrin. 

« Pour mettre fin à notre présent livre, nous 
cesserons de parler de la vie de Robert, lequel 
était dans sa jeunesse méchant, cruel et rempli 
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de vices, sans amitié, sans raison, et plus fu¬ 
rieux qu’un lion, n’ayant en lui aucune misé¬ 
ricorde; qui, après, devint comme un homme 
sauvage, sans parler, se contentant de la même 
pâture des bêtes, et plus tranquille que jamais 
fut un homme sur la terre. Peu de temps après 
il fut élevé aux honneurs, comme vous avez 
entendu ci-devant. 

«Robert vécut longuement et saintement 
avec sa femme en fort bonne estime , étant 
che'ri des grands et des petits, rendant à cha¬ 
cun bonne justice, et maintenant toujours une 
bonne paix dans son duché. Il eut de sa femme 
un fils qui fut nommé Richard, lequel fit avec 
Tempereur Charlemagne de grands faits pour 
soutenir la foi chrétienne contre les Sarrazins 
qu’ils n’aimaient pas. 

« Il vécut noblement avec un grand hon¬ 
neur et admirable renommée en son pays , 
comme avait fait son père Robert, car tous 
deux vécurent saintement leur vie durant. 

«Dieu par sa puissance infinie nous fasse la 
grâce de vivre saintement, et qu’à la fin de 
nos jours nous puissions, par le moyen de nos 
bonnes œuvres et de nos sincères actions, che¬ 
miner et aller avec les bienheureux dans la 
gloire éternelle. Ainsi soit-il. » 


* 


/ 
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Voici maintenant rhîstoire de Richard sans 
p^uri histoire qui forme la suite de cet Orlan¬ 
do Furioso^ de la Flandre, 

« Il fut jadis en Normandie un duc nommé 
Richard, fils de Robert le Diable, issu de la 
fille de rerapereur de Rome, lequel Richard 
fut long-temps sans femme et sans enfans; 
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mais il était hardi et vaillant contre tous, sa 
hardiesse augmentait de jour en jour. Il mar- 
chaîtnuil et jour tout seul parmi les forêts, cher¬ 
chant les aventures, afin de savoir s’il se trouve¬ 
rait aucun chevalier pour combattre contre lui 
sans crainte; par quoi l’appelait-on le duc 
Richard sans peur, et pour laquelle cause un 
esprit malin , on le diable d’enfer, nommé 
Brudenier, se vanta qu’il lui ferait peur, 
comme vous Fallez voir. Ce diable, qui s’était 
vanté en enfer de faire peur au duc Richard, 
demanda congé au maître d’enfer d’aller ten¬ 
ter Richard, ce qui lui fut accordé. Alors le 
diable ayant su où était Richard sans peur, y 
alla promptement pour tenter ce duc, qui 
avec lui mena dix mille huarts. 

» Or, en cette nuit le duc Richard sans 
peur était parti de la ville de Rouen et était 
entré dans un bois fort épais, où jamais 
homme n’aurait trouvé Richard, et avait me- 

I I ■ 

né avec lui un petit chien nommé Braquet, 
qui était fort gentil ; mais le chien que son 
maître suivait fut au chemin du bois si lassé, 
qu’il convint au duc Richard le mettre de¬ 
vant lui dessus le col de son cheval, et ainsi 
que le duc Richard marchait par le bois, les 
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huarts, que Brudemer avait assemblés, vinrent 
tous ensemble criant et huant ledit Richard, 

-P 

lequel les entendant ne fut nullement épou¬ 
vanté , mais se prit avec eux à crier et huer; 
lesquels huarts tout courroucés s^en allèrent 
déchirer par morceaux son petit chien qui 
était devant lui entre ses bras, mais à lui n’o¬ 
sèrent toucher j car îe vouloir de Dieu n’était 
pas qu’ils lui fissent aucun mal, et ainsi le duc 
Richard sans peur fut hardi et bon combat¬ 
tant ; il était un homme prude, sage et loyal. 
Vous allez entendre ce que lui fit l’ennemi 
quand il l’eut attaqué. 

« Quand le diable Brudemer eut vu que 
Richard n’avait point peur, et qu’il eut fait 
mourir son petit chien , afin qu’il le put trahir 
il alla choisir le plus grand arbre qui fût dans 
le bois, et se couchant entre deux branches, 

se changea en forme d’enfant nouveau-né^ 
et commença à crier fort piteusement comme 

un enfant crierait au berceau. Richard sans 
peur arriva en ce lieu, et comme il voulait 
passer outre , et que son cheval marchait 
dessous l’arbre, il entendit la voix de Ten- 
nemi qui était dessus l’arbre , en la forme 
d’un enfant : et quand il entendit la voix, 
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incontinent descendit de dessus son che- 
Yal et ôta ses éperons , puis monta dans 
l’arbre où il entendait crier j et quand il fut 
au haut, il aperçut l’enfant qui commença à 
rire, dont il fut joyeux, et se demanda quels 
étaient les médians qui l’avaient laissé seul ; 
mais s’il eût connu que c’eût été le diable qui 
s’était ainsi transformé pour le découvrir, il 
l’aurait plutôt coupé par morceaux ou noyé 
que de le prendre de cette manière. Alors le 
duc Richard, qui ne pensait pas à mal, prit pitié 
de l’enfant et l’enveloppa dans Tun des pans 
de son manteau , et de branche en branche 

' '■ V 

descendit de Tarbre jusqu’à terre, puis re¬ 
monta dessus son cheval et l’enfant devant lui. 
Il ne cessa de marcher jusqu’à ce qu’il fût 
chez le forestier qui se tenait au milieu du 
bois, auquel il donna Tenfant, et lui corn- 
manda de le bien nourrir. Alors la femme'du 
forestier prit l’enfant et le développa de ses 
drapelets;puis Riehardluî demandas! l’enfant 
était mâle ou femelle, laquelleluiréponditrMon 
cher seigneur, c’est la plus belle fille qu’il y ait 
au monde, il n’y a pas trois jours qu’elle est née. 
Richard, fort content de cette réponse,la char¬ 
gea d’en avoir bien soin et de la nourrir 
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jusqu^à ce que Tenfant fût en âge. Ensuite, 
Richard s’en retourna légèrement par le bois. 

Richard en chevauchant à travers la forêt 
y malmène avec sa seule épée trois chevaliers 
noirs, armés de toutes pièces ; il se met à leur 
poursuite et aperçoit une danse de gens qui ar¬ 
rivent trois à trois, ce qui lui rappelle Meignie 
de Hellequîn ;—un vaillant chevalier qui , 
après les guerres de. Charles-Martel contre les 
Sarrazins, se trouvant ruiné, avait pillé le peu¬ 
ple, forcé gentilshommes., dames et damoi- 
selles» pris les châteaux des orphelins, en sorte 
qu’à sa mort, fort en danger d'être damné , 
et l’ame toute noire, Dieu ne lui avait pardonné 
qu’a la condition d’aller toute la nuit ^ lui et 
son lignage, parmi le monde pour faire péni¬ 
tence et endurer plusieurs maux et calamités. 

<f Aussitôt que le duc Richard sans peur eut 
aperçu la danse de Meignie de Hellequin, ü 
piqua son cheval des éperons pour aller vers 
eux, et quand il eut un peu marché, regarda; 
devant lui et vit des choses merveilleuses, car 
il vil passer devant lui un de ses écuyers, 
lequel était trépassé il y avait un an entier. 

Quand le duc Richard sans peur le vit^ il 
en fut étonné, nonobstant n’en eut point de 
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peur, mais il lui demanda hardiment d’où il 
venait, ce qu’il voulait et ce qui Pamenait en 
ce lieu-là. 

« Comment, dit-il, ne fus-lu pas il y a long¬ 
temps sénéchal de ma cour, et il y a un 
an passé ? Oui , répondit l’écuyer , il est 
bien vrai que j’ai été sénéchal de votre cour, 
mais je suis trépassé. Tu dis vrai, répliqua le 
duc Richard sans peur j mais je ne sais quels 
diables t'ont maintenant ressuscité. 

« Sire, dit l’écuyer, n’ayez pas espérance 
que je sois ressuscité, car je n’ai pas accompli 
ma pénitence, non plus que tous ceux que 
vous voyez à cette danse, et tons ceux du 
lignage d’Hellequin , qui suis sujet à faire 
telle pénitence. N’importe , dit le duc Ri¬ 
chard sans peur, est bien hardi qui chasse 
sans mon congé dans cette forêt : par la foi 
que je dois à Dieu, il ne chassera personne 
que je ne sache quel il est. Sire, dit Técuyer, 
je vous le montrerai. Ami, dit Richard, 
je l’en prie , et tu me feras plaisir. Alors 
l’écuver et Richard allèrent trouver Belle- 
quin sous une épine;5 et aussitôt que Richard 
le vit., il lui demanda qui l’avait fait entrer 
dans la forêt sans sa permission. Ami, dit 
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Hellequin, s’il vous plaît m’écouter, je vous 
le dirai. 

. 

« Dieu, qui est notre maître, nous a donné 
permission d’y aller toute la nuit, et nous 
avons tant cheminé que nous sommes tons 
fatigués, 

4 Et aussi vous devez savoir que nous 
ne sommes pas à notre aise, car nous souf¬ 
frons en un jour plus de peines que l’on pour¬ 
rait dire en une semaine. 

Cf Quand Hellequin eut dit cela, il descendit 
de l’épine;l’écuyer qui avait été le sénéchal de 
Richard, tira un drap de soie, l’étendit à 
terre, et Hellequin s’assit dessus. 

Cf Alors Richard demanda à Hellequin com¬ 
ment il pouvait avoir trouvé ce tapis; Hel¬ 
lequin lui répondit que souvent en chemi¬ 
nant il trouvait maintes choses par le pou¬ 
voir de Dieu, Richard lui demanda s*il savait 
combien il devait vivre, mais Hellequin lui 
répondit qu’il n’en savait rien; puis lui dit de¬ 
rechef qu’il ne doutât point qu’il aurait à 
endurer beaucoup de maux; mais que jamais es¬ 
prits ni ennemis ne lui feraient aucun mal. 
Quand Richard entendit ces paroles d’Helle- 
quin, il en eut grande joie et s’en retourna. 

17 

* 


II. 
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Heliuquin luilBtprésent desondrap desoie, qui 
était fort riche; il était travaillé de manière 
que jamais homme ni femme n’aurait su devi¬ 
ner de la façon qu’il avait été œuvré. Richard le 
trouva si riche et si beau qu’il dit n’en avoir 
jamais vu un pareil 5 il le plaça devant lui 


sur son chevâl, et^ étant'au milieu de la forêt, 


il se mit à penser que lé drap qu’il venait de 
recevoir avait été apporté d’enfer. Si ces dia¬ 
bles me rencontrent;, ils me Tauront bien¬ 


tôt retiré. Non pourtant dit^l, il n’y a 
jamais gouffre d’enfer ni diable assez 
hardi ni assez puissant , que , s’il me faisait 
quelque chose 'qui me déplût^ je ne lui 
frappasse de mon épée tranchantè à travers 
le Corps. Le duc Richard, qui n’avait crainte 
d’aucune chose, cheminait et ne pouvait 
trouver aucun sentier ni voie. » 


Richard égaré alla s’asseoir sous un pom-^ 
inier, dont lés belles pommes rouges le ten¬ 
tèrent si fort qu’il en prit trois et qu’il fit 
une marque à l’àrbre pour le reconnaître. 
Le lendemain à son dîner il se fît apporter ses 
pommés, les admira plus encore que la veille, 
et eût bèàu promettre une fortune à qui rê^ 
trouverait l’arbre, l’arbre ne fut pas retrouvé ; 
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ce que voyant, le duc fit planteravec grand 
soin les pépins de ces pommes : de chacun de 
ces pépins sortit bientôt un pommier fleuri, et 
aux fruits desquels Richard fît mettre son 
nom, toujours en grand contentement de leur 
beauté. 

Vous avez vu Richard se battre contre des 
chevaliers noirs. Voyez comment il s’y prend 
avec le diable. 

« Dans une nuit que le duc Richard mar¬ 
chait en sa terre de Normandie, il s’adressa 
dans une chapelle qui était au milieu d’une 
grande forêt, danslaquelleétait enterrélecorps 
d’un excommunié. Alors Richard sans peur 
descendit de dessus son cheval, entra dans 
la chapelle, se mit à genoux devant l’autel, et 
fit sa prière à Dieu. Sa prière faite , il 
sortit; mais quand il fut sorti, il s’aperçut 
qu’il avait oublié ses deux gants qui étaient 
restés devant l’autel; il retourna pour les 
prendre ; mais l’excommunié qui gissait en 
ce lieu dans une bière, alla contre lui et l’em¬ 
brassa. 

« Or , le diable s’était mis dans le corps qui 
avait embrassé Richard lorsqu’il voulut sortir; 
mais se sentant ainsi empoigné, il se secoua 
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de vive force pour s’échapper de cet ennemi; 
mais tout cela lui fut inutile. Il prit le corps 
de l’excommunié avec si grande hardiesse 
qu’il obligea le diable de le lâcher. Il lira son 
épée après lui, mais il ne trouva rien. Le 
diable, qui ne tâchait qu’à faire mal, le fit 
tomber par terre. Richard, se sentant ainsi dé¬ 
chu, donna tant de coups à l’excommunié 
qu’il le tailla en pièces. 

(( En ce temps-là, l’on ne savait pas ce que 
c’était que de veiller les corps morts, et pour 
cet effet Richard fit crier et afficher par tou te la 
Normandie, que gentilshommes , bourgeois , 
chanoines ^ s’il arrivait que la mort prît quel¬ 
qu’un de leurs amis, ne laissassent, pour 
quelque empêchement que ce fût,.de les veil¬ 
ler Une nuit. Depuis ce temps on a veillé les 
corps morts par toute la terre..» 

N’admirez-vous pas comment le pauvre Rî^ 
chard à toujours et partout rencontre avec le 
malin. Ecoutez encore : 

« Une nuit que gissait Richardsans peur dans 
l’abbaye de Fécamp qu’il avait fondée, et ainsi 
qu’il était couché dans son lit sans dormir, 
un ange et Un diable s’apparurent à lui, les- 
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quels étaient arrivés etisemble pour avoir Tame 
d’un moine qui s'était noyé. L’ange parla le 
premier au duc Richard et lui dit : Sire, ren- 
dez-nous bon jugement et écoutez notre ques¬ 
tion. Il est arrivé cette nuit, avant minuit, 
qu'un moine dontl'ame est présente, se leva, 
et lorsqu’il fut levé, il sortit de son abbaye 
pour aller voir une femme qu'il entretenait en 
amour, et lorsqu’il y allait, il tomba de des¬ 
sus une planche dans l’eau; une heure aupa¬ 
ravant il récitait l’office de la sainte vierge 
Marie, mère de Dieu, pour laquelle cause l’ame 
du moine devait m’appartenir. Je vous ai conté 
toute la vérité, et ce diable veut avoir cette 
aine à force , qui ne lui appartient point. Vous 
en direz, s’il vous plaît, votre conseil. Quand le 
duc Richard eut entendu la raison de l’ange, 
l'ennemi commen ça à dire tout haut qu’il ne s’en 
irait pas. Le moine, dit-il, dontl'ame est partie, 
se noya en allant voir sa bonne amie, et puis¬ 
qu'il est mort en allant commettre un péché, 
etqu’il étaitamoureux d'unefemme, je soutiens 
que l'ame est à moi, dont j’ensuis content, car je 
l’emporte après que vous aurez rendu le juge¬ 
ment. Ainsi disputaient le bon et Je mauvais 
ange pour avoir l’ame du moine. Et quand le 
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duc Richard eut entendu la raison, il dit à 
Fange et au diable : Maintenant la sentence en 
sera rendue. Il vous convient tous deux d^aî- 

h 

1er remettre Famé au corps du moine; en¬ 
suite vous le poserez au milieu de la planche, 
et regarderez de quel côté il ira : s’il va par la 
mer , le diable Fatira ; |mais s’il va dans son 
abbaye, vous le laisserez vivre. Faites ainsi 
que je vous ai dit, et vous verrez le fait. 
Quand Fange ét le diable entendirent ce juge- 
ment, ils partirent, et prirent le corps noyé 
dans l’eau de Robec, et remirent Famé dedans^ 
Entre eux deux fut remis le moine sur la plan¬ 
che , et quand il vit le diable si noir et si hi¬ 
deux, il s’en retourna tout tremblant dans 
son abbaye, d’où il était sorti, et rendit grâ¬ 
ces à Dieu. Ce miracle arriva â Rouen à un 
moine de Saînt-Ooen, qui fut depuis sacristain 
de l’abbaye, où il souffrit beaucoup de peine 
pour l’amour de Jésus-Christ, afin d’avoir ré¬ 
mission de ses péchés. 

« Ainsi par le jugement du duc Richard, 
ce moine fut sauvé, comme vous venez de 
l’entendre. » 

Richard a mis en nourrice le diable , s’est 
battu avec le diable, a jugé le diable; le voici 
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qui épouse le diable ; cela est moins rare, 
ajoute le chrouiquenr. Voyons cependant. 

Vous devez savoir que ce diable qui s’é¬ 
tait mis en forme de fille que le duc Richard 

trouva, comme j’ai dit, avança plus en sept 
ans que ne font maintenant (es enfans en 
quatorze, Dans ce temps, tous les nobles ba¬ 
rons firent une assemblée, et allèrent tous en^? 
semble dire à leur seigneur Richard qu’il lui 
plût épouser une dame dont il pût avoir des 
enfans pour tenir sa place après lui. 

V Le jour pris, pour parler au duc , ils lui 
dirent : Sire, nous sommes convenus tous en- 
semble de vous requérir d’avoir la bonté de 
prendre en mariage une dame dont vous puî^r- 
siez avoir des enfans, afin qu’après votre mort, 
ils puissent jouir de votre duché de Norman¬ 
die. Seigneurs, dit le duc, puisque vous nie le 
conseillez, j’accorde volontiers vos sentimens. 
Il y a line pucelle qui a présentement sept ans, 
que je fais nourrir dans une forêt; si elle vouai 
convenait je la prendrais, car je ne puis pas 
trouver k mon goût de plus belle. Sire, dirent 
les barons, Dieu vous en donne de joie, vous 
pouvez l’épouser, puisque votre coeur s’y est 
adonné. A ces paroles, le duc les remercia, ej: 
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envoya chez son forestier chercher la fille par 
deux chevaliers. 

«Quand elle fut venue, il fit savoir à Far- 
chevêque de Rouen quhl allait épouser cette 
jeune fille. La cérémonie en fut célébrée à 
Rouen, avec faste. Il y eut ce jour-là une 
joule, à laquelle jouta le duc Richard, et 
abattit le comte d'Alençon, le comte de la 
Marche et le duc d’Aquitaine , lesquels 
étaient venus à ces noces. Le comte de Ven- 
dômeabatiit aussi àla joute le comte de Cham¬ 
pagne et Tamoureux de Gales, qui en ce temps 
était nouveau chevalier. L’épouse était sur un 
échafaud avec les demoiselles du pays, en 
habits superbes. Après que les joutes furent 
passées, ils se retirèrent dans le château, ouFon 
avait préparé plusieurs mets délicieux pour 
le souper. Celte fête dura six jours, et ensuite 
tous les invités se retirèrent. 

«Après sept ans de mariage, sa femme fit la 
malade, feignant de souffrir de grandes dou¬ 
leurs; elle se coucha, et fit entendre qu’elle n’en 
pouvait plus; elle demanda à parler à son mari. 
Alors Richard, entendant desi tristes nouvelles, 
vint incontinent vers sa femme, qui paraissait 
très malade^ laquelle lui dit : Sire, vous êtes mon 
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mari, et je suis votre femme, qui suis dange¬ 
reusement malade^ c’est pourquoi je vous prie, 
avant de mourir, de m’accorder une grâce. 
Madame, répondit le duc, demandez-moi ce 
qu’il vous plaira, je ne vous le refuserai point. 
Sire, dit la dame, je vous en prie, puisqu’il faut 
que je le dise : il y a une chapelle qui est à une 
lieue et demie d’ici: vous veillerez auprès de moi 
une nuit sans être accompagné de personne ÿ 
cette chapelle est dans la forêt où j’ai été nour¬ 
rie et élévée jusqu’à l’âge de sept ans j promet- 
tez-moidonc que s’il arrive que je meure, vous 
veillerezauprèsdemoncorpstoutela nuit avant 
que je sois enterrée, ainsi qu’il est de coutume. 
Madame, dit Richard, je vous accorde volon¬ 
tiers ce que vous me demandez^ mais je mè¬ 
nerai avec moi un chevalier pour me désen¬ 
nuyer. 

« Après ces paroles, fondant en larmes, il dit 
adieu à sa femme, qui peu après fit semblant 
d’être mort e,Quand Richard le sut, il la re- 

■H- 

grelta très fort, ce qu’il n’aurait pas fait s’il 
eût connu la fourberie de sa femme. Alors il 
fit porter le corps très honorablement dans la 
chapelle. Quand le corps y fut posé, les ar¬ 
chevêques , évêques et autres gens d’égli&e 



a66 


RICHARD SANS PEUR. 


vinrent recommander la défunte à Dieu, 
ainsi qu’il est d’usage 5 mais si le duc Richard 
eût bien su que c’était le diable qui était dans 
la bière en la place de sa femme, il l’aurait 
plutôt fait jeter dans la rivière, qu’aucun prê¬ 
tre ni clerc eût prié Dieu pour lui. » 

ïcLorsque le clergé eut encore recommandé 
à Dieu i’ame de la duchesse , tout le peuple 
qui était venu k la conduite de ce corps re¬ 
tourna à Rouen : il ne resta dans la chapelle 
que le duc Richard,accompagné d’un chevalier. 
Tous deux passèrentlanuitauprès du corps,re¬ 
grettant d’avoir perdu une si noble dame à la 
fleur de l’âge. Ce fut pendant que Richard 
pleurait amèrement sur les restes de sa femme 
qu^'l fut surpris de sommeil, et qu’il s’endor¬ 
mit. 

« Or on n’avait jamais vu raconter une pa¬ 
reille merveille : car à l’heure que Richard sans 
peur s’endormit avec son chevalier, le corps 
qui était dans la bière s’étendit si fort, qu’il la 
rompit en plusieurs morceaux, et en même 
temps jeta un si grand cri, qu’elle fit retentir 
tout le bois. Alors le duc s’éveilla, n’ayant 
aucune crainte de lavoir, mais pour plus grande 
sûreté tira son épée, et la mit toute nue devant 
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lui. Alors le corps qui était dans la bière s’écria 
hautement : O due Richard! comment faites- 


I- 

vous cela? On lie parle dans tous les pays que 
de votre hardiesse : on dit que jamais 


hornme vivant, si hardi qu’il soit, né vous fait 


pas peur, et maintenant j’aperçois que pour 


une mauvaise femme votre chair frémît. Je 


n’ai point de peur, dit le duc, vous en avez 
menti, car je n’ai jamais changé de couleur 
devant un homme vivant tel qu’il fût. Dîtes 
votre volonté, et je l’écouterai. Alors le corps 
répondit : Ah! Richard, je vous dis qu’on ra¬ 
conte en différons endroits que vous n’eûtes ja¬ 
mais peur de lion, de léopard*, ni d’homme vif 
ni mort, et maintenant je vois que vous êtes 
Un lâche,qui pour un corps de femme, trépassé 
de ce siècle, couvert et enveloppé dans une 
bière, vous vous êtes épouvanté, et par lâ¬ 
cheté vous avez tiré votre épée ; or, je vois 
bien que tout ce qu’on dit de vous n’est que 
mensonge, quand on vous fait passer pour le 
plus hardi qui soit né de femmes ; à l’avenir 
vous passerez pour un craintif. A ces mots, le 
duc Richard fut lâché, et par colère parla au 
mort en ces termes : Corps, tu as une folle er- 
reurj apprends de moi que je n’ai jamais eu 
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peur datis toutes les guerres et autres périls 
où je me suis trouvé. Richard^ dit le corps, 
pourquoi avez-vous tiré Tépée hors du four¬ 
reau , sinon que pour vous assurer dans la 
crainte que vous aviez? Comment, dit Richard 
en colère, le vrai Dieu Notre-«Seigneur ne vous 
envoie nulle grâce? N’étiez-vous point aujour¬ 
d’hui morte quand on vous a mis dans la bière? 
Non, répondit le corps, mais j’étais pâmée 
par la soif qui m’avait prise ce jour-là sur le 
soir, ce qui me causa une fièvre au corps, de 
laquelle je ri’ai pas été bien visitée, et je n’en 
suis pas morte. Si vous m’aimez, dit le corps, 
je vous prie d’aller dans la forêt au côté droit, 
vous y trouverez un arbre, auprès duquel il y 
a une fontaine ; vous vous baisserez pour pui¬ 
ser de l’eau claire dans un vase que les bergers 
y ont laissé avant-hier, ét vous m’en appointe¬ 
rez : ce sera le véritable remède pour me re¬ 
mettre en santé, ma maladie ne provenant que 
de la soif. Le duc Richard, à la prière de sa 
femme (qui était le diable d’enfer) , y alla 
aussitôt^ mais il fit grande folie, car tandis 
qu’il était sortie le diable se leva de la bière, 
et vint vers le chevalier, qui était demeuré 
seul dans la chapelle, lequel Tétrangla et le 
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mit k mort. Alors, le chevalier, qui se sentit 
frappé à mort, cria le duc k son secours, qui, 
en puisant de l’eau Pentendit fort bien, et dit 
en lui-même qu"*!! avait été trompé par le 
diable, mais sans avoir aucune frayeur. Sur 
ce bruit, Richard retourna dans Ja chapelle, 
où il trouva toutes les lumières éteintes, car 
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Pennemi malin les avait soufflées; mais il mar¬ 
cha hardiment, et trouva son chevalier mort 
au milieu de la chapelle, de quoi il fut étonné, 
et de Ik il fut à l’endroit où était la bière, mais 
tout était disparu. Il pleura son chevalier 
avec de grandes lamentations, et commença k 
parler dans ces termes : Ah I faux diable, com¬ 
ment m’as-lu si vilainement trompé? Tu as 
été assez hardi d’avoir mis à mort mon chevalier, 
que j’aimais tant, et pour mieux m’attraper 
tu m’as envoyé chercher de Peau; mais qu'en 
enfer te puisses-tu étrangler de soif, sans avoir 
aucun secours î Je promets à Dieu que si je 
te rencontre en mon chemin, je te percerai le 
corps de mon épée. Depuis que je suis né, je 
n’ai jamais été démonté de mon ennemi; je 
vois bien que je suis trompé , pour avoir bien 
fait on a de le peine. C’est un malheur que 
d’avoir affaire au diable , qui voudrait que 
tout le monde fût damné avec lui. 
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« Richard sans peur eut une très grande dou¬ 
leur de la mort de son noble et vertueux che¬ 
valier, qui avait aidé à garder la bière avec lui 
depuis le soir jusqu’au lendemain j sans avoir 
aucune crainte du diable , et qui avait assisté 
à la cérémonie où s’étaient rendus MM. les 
archevêques et évêques, le clergé de la ville 
de Rouen , pour chanter Je service des trépas¬ 
sés dans la chapelle où éta:ît exposé le corps de 
la duchesse de Normandie. Peu de temps 
après,^ Richard s^écria et parla au clergé, à qui 
il dit : O messeigneurs! qui êtes ici assemblés, 
je vous prie de ne plus prier ni chanter pour 
ma femme, car je sois certain que c’est le diable 
que j’avais épousé; ensuite de quoi il leur 
conta comme il l’avait veillée pendant la nuit, 
et de là peur qu'elie pensa lui causer; et leur dit 
de la façon qu*il avait trouvé le chevalier étran¬ 
glé. Quand il eut achevé ces paroles^ l’arche¬ 
vêque de Rouen, qui avait déjà entendu la rai¬ 
son-, le rassura du mieux qu’il put en lui disant : 
Sire, ne vous attristez points nous savons que 
les ennemis d’enfer ont pouvoir de nous tenter 
nuit et jour; s-il y en a quelqu’un qui vous ait 
surpris^ je vous prie de vous rassurer. Aussi 
le suis-je, répondit Richard; mais ce qui me 
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fâche le plus, c’est d’avoir eu habitation avec 
un pareil ennemi pendant l’espace de sept ans, 
et pour cette cause je vous assure de ne me plus 
marier. Alors Richard,qui était triste, s’ache¬ 
mina avec la compagnie dans la chapelle de 
la forêt, où il leur montra le chevalier qui 
avait été tué. Il commanda que l’on fît un ser¬ 
vice pour lui. Après ces cérémonies,le duc s’en 
alla demieurer dans l’abbajre de Fécamp, qu’il 
avait fondée, et donna congé à tous les che¬ 
valiers, barons et gentilshommes de sa cour, 
excepté trois qu’il retint; savoir: son gueux, 
son chambellan et son dépensier. Ils vécurent 
ensemble d’une bonne union plusieurs an¬ 
nées. }> 

Gharlemagnè, après avoir remis le pape Léon 
sut* son siège, fit crier à Paris un tournoi où se 
trouvèrent,entreautres fameux hommes, Aimé, 
duc de Bavière ; Roger, duc de Danemarck; 
Olivier et Roland, neveux de Charlemagne; 
Thierri d’Ardennes, Salomon de Bretagne , 
Regnaut de Montauban et ses trois frères, le 
ducRichàrdlui treizième etd’autres seigneurs, 
et aussi Glarice , fille du roi d’Angleterre, la¬ 
quelle était très belle. Voici comment se passa 
le tournoi et ce qui en résultat. 
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On avait fait dresser un échafaud où «tait 
placée la reine de France, accompagnée de plu¬ 
sieurs princesses, de Ciarice d'Angleterre, des 
duchesses, comtesses, dames et demoiselles. 

(cVers une heure après midi, les chevaliers 
se montrèrent tous armés au camp, et chacun 
se retira du côté de sa partie. Après que les 
hérauts eurent donné le signal de la joute, et 
que les trompettes eurent sonné, ils commen¬ 
cèrent à aller les uns contre les autres, et pre¬ 
mièrement courut Richard sans peur, qui était 
fort bien monté, et vint verslui Roland, comte 
du Mans, généreux comme un second Hector, 
se joignirent et se frappèrent de telle force sur 
leurs écus, que les lances se rompirent par 
morceaux. A la deuxième fois Richard attrapa 
le heaume à Roland; mais à la troisième fois 
ils s’atteignirent de telle raideur, que tous deux 
tombèrent de dessus leurs chevaux si étourdis, 
qu'ils ne savaient s’il faisait jour ou nuit, dont 
chacun fut étonné. Les chevaliers des deux 
côtés poussèrent les chevaux vers les deux com- 
battans qui étaient à terre, lesquels étaient 
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conducteurs des deux partis,et leur aidèrent à 
remonter à cheval; et aux rencontres qu’ils fi¬ 
rent, Olivier, cousin de Roland, abatti t par terre 
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Salomon, roi de Bretagne. Gui de Bourgogne 
et Oger joutèrent ensemble et s’entrebattirent 

■s 

avec chaleur. Richard sans peur abattit dW 
coup de lance l’amoureux de Gales, qui avait 
auparavant jeté le duc de Bourgogne et le 
comte d’Alençon. Ils faisaient tous leurs eflPorts 
pour acquérir des honneurs et des louangeSi 
Le duc Richard s'efforcait tant qu’il pouvait à 
repousser ceux qui étaient dé la partie dii de¬ 
dans , auquel Roland résistait de toutes ses 
forces. Richard s’en allait par le tournoi , 
battant chevaliers et chevaux par terre, ce 
qui fit que tous appréhendaient à le rencon¬ 
trer. Richard sans peur fit tant par ses vaillan- 
tises qu’il emporta le prix du tournoi, qui lui 
fut donné par les dames du côté du dehors, 

et Roland eut l’honneur de ceux du dedans» 

1 

«Après que les joutes furent cessées, tousles 
seigneurs et dames furent invités de souper 
au palais avec Charlemagne, auquel banquet 
furent servis plusiers mets exquis. Le duc 
Richard fut frappé d’amour pour Clarice, fille 
du roi d'Angleterre, laquelle était assise de¬ 
vant lui à la table de l’empereur^ la jeune 
dame ne le fut pas moins par rapport aux 
vaillances qu’elle lui avait vu faire au tour- 
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noi. Richard cominençait déjà à la servir, et 
par signe lui cnonlrait que son cœur était 
porté pour elle. Ces deux amoureux ne sa¬ 
vaient quelle contenance tenir pour céler 
leurs amours, et ils furent huit jours sans dé¬ 
clarer leurs sentimens de Tua à Tautrej mais 
à la lin le duc Richard se découvrit à elle, 
dont elle fut bien joyeuse, et lui dit le jour de 
son départ, en Passurant qu’il l’aimait du plus 
profond de son cœur, qu’il combattrait dix 
chevaliers pour la conquérir, et Tamoureuxde 
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Gales, qui la devait ramener en Angleterre. A 
ces paroles, Clarice fut étonnée, et loua le cou¬ 
rage de son ami Richard. 

« Peu de temps après que la fêle fut finie, 
tous les princes, seigneurs, dames et demoi¬ 
selles prirent congé du roi, lequel leur fit de 
très beaux présens, et retournèrent chacun 
dans leur pays. Clarice fit apprêter ses équi¬ 
pages pour retourner; l’amoureux de Gales, 
avec dix autres chevaliers qui l’avaient ame¬ 
née en France, devait l’accompagnera son 
retour. Quand le duc Richard sut le jour 
qu’elle devait partir, il s’en fut deux jours de¬ 
vant se rendre dans le château, à dix lieues par- 
delà Rouen, sur le chemin d’Angleterre, et là 
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se tint si secrètement pendant dix jours, en 
attendant son aventure. Quand il se fut pro¬ 
mené un bon espace de temps, il s’appuya des¬ 
sus une des fenêtres du château, qui avait la 
vue du côté de Rouen, pour examiner s’il ne 
verrait pas venir de loin Clarice avec les che¬ 
valiers qui la devaient accompagner. Enfin le 
duc Richard les aperçut au bout d’un mo¬ 
ment tous montés à cheval, et avaient avec 
eux une dame très belle qui était assistée de 
deux autres demoiselles, montées chacune 
sur une haquenée blanche. Tout aussitôt Ri¬ 
chard descendit, mit son heaume sur sa tête, 
monta sur son cheval, qui était tout prêt, prit 
une lance dans sa main, et sortît du château en 
grande diligence, et rejoignit en peu de temps 
les chevaliers, à qui il dit d’une voix hardie 
de lui laisser aller celte dame, parce qu’elle lui 
appartenait, et que ceux qui voulaient s’y 
opposer n’avaient qu’à se défendre contre lui. 

« Leschevaiiersvirentbien à ce discours qu’il 
fallait combattre5 alors Tamoureux de Gales 
donna Clarice en garde à trois chevaliers, la¬ 
quelle ne se souciait guère, car elle eût voulu 
que son ami Richard les eût tous mis à mort, 
ce qu’il fit, car quand il les eut avertis, il cou- 
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rut vers un des onze chevaliers avec tant de rapi¬ 
dité que, d’un seul coup de sa lance, il renversa 
l’homme et le cheval par terre, puis passa ou¬ 
tre. Et quand il vit qüe son glaive était entier, il 
courut à un autre, et le jeta dé dessus son che^ 
val sur le sablon, lequel tombant se rompit le 
bras droit : le glaive de Richard ne fut point 
endommagé. Il donna tout de suite sur quatre 
autres chevaliers, qu’il renversa aussi. Quand 
l’amoureux de Gales vit que toute la perte était 
de son côté, il piqua son cheval de ses éperons, 
et le glaivebaissé contre Richard : le coup fut 
pesant; car la lance de l’amoureux vola eh piè¬ 
ces; le duc, qui avait reçu le coup dessus son 
plastron , le frappa de telle sorte qu’il mourut 
à l’heure même. Ce fut dans cette action que Ri¬ 
chard cassa son glaive, ce qui l’obligea de tirer 
son épée et de courir vers le reste des cheva¬ 
liers, dont le premier qu’ü rencontra fut aussi 
blessé à mort. Les chevaliers l’assaillaient fort 
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vigoureusement , et lui donnaient forte tâche à 
faire; mais il ne désespéra point, quoiqu’il h’eût 
que son épée, car il frappait avec tant de vio¬ 
lence qu’il en jeta un tout ensanglanté dessus 
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l’herbe ; le neuvième fut blessé par terre. 

« Les deux chevaliers qui étaient restés 
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vifs, et qui gardaient Glarice d’Angleterre, 
voyant que tous leurs confrères étaient pres¬ 
que tous morts, demandèrent quartier au duc 
Richard, lequel le leur accorda, à condition 
qu’ils feraient porter en litière les blessés en 
Angleterre pour être guéris , et enterrer les 
morts. 

« Lesdîts chevaliers, dont l’un sé nommait 
Julien , et ,l’autre Berlran, lui promirent 
d’exécuter, ce qu’il leur avait dit, et aussi ils 
le firent. Alors le duc Richard s’adressa à la 
dame Glarice, laquelle fut joyeuse et lui fit 
bon accueil, car il l’aimait d’un grand amour, 
et aussi le lui montra-t-il bien. 

« Quand il se fut approché d’elle , il lui dit : 
Madame, Dieu a permis que je vous aie con¬ 
quise, n’en soyez point attristée, car je vous 
aime de si bonne grâce que je ne vous oublie¬ 
rai qu’à la mort, et s’il plaît à Dieu et à vous, 
je vous épouserai. Cher ami, dit Glarice, 
pour l’amour de vous et de votre promesse, 
je suis contente de laisser mon père et mon 
pays, et si j’ai souffert la mort de mes cheva¬ 
liers, c’est que votre beauté captive mon cœur 
pour vous aimer, et quand il vous plaira me 
prendre pour femme, vous me ferez contente. 
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car c’est ce que je demande. Alors le duc Ri¬ 
chard et la dame Clarice se mirent en che¬ 
min pour aller à Rouen , où ils furent reçus 
avec acclamations de joie de tout le peuple. 
Peu de temps après , le duc Richard fit aver-- 
tir tous les barons , seigneurs, chevaliers et 
gentilshommes de Normandie , ensemble les 
dames et demoiselles^ pour assister aux céré¬ 
monies du mariage de Clarice , la fille du roi 
d’Angleterre, avec le duc Richard. La céré¬ 
monie en fut faite dans l’église cathédrale par 
l’archevêque de Rouen. La fête fut grande au 
palais ; il fut fait une joute de jeunes cheva¬ 
liers et écuyers du pays , à l’encontre de ceux 
des autres contrées, dans une grande plaine 
proche de la Seine j celui qui emporta le prix 
du dehors fut le comte de Mortaîgne, et 
ceux du dedans , le comte de Caen, qui était 
un jeune chevalier. Après que la fête fut pas¬ 
sée, les seigneurs retournèrent chacun dans 
leur pays, et le duc et sa femme demeurèrent 
paisiblement ensemble à Rouen. » 

Quand le roi d’Angleterre apprit que Ri¬ 
chard avait tué ou blessé tous ses chevaliers , 
et épousé sa fille, il en fut grandement cour¬ 
roucé, assembla une grosse armée et fit voile 
pour la Normandie. 
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« Richard, qui allait à la rencontre et mar¬ 
chant devant son armée, aperçut dans une 
vallée un beau cheval noir, qui était .monté 
d^un jeune chevalier , et Payant examiné 
de près, il vit que c’était le diable nommé 
Brudemer qu’il avait autrefois épousé. Brude- 
mer, voyant arriver Richard, lui parta en ces 
termes ; Sire duc, je suis un soldat qui suis 
venu vous secourir ayant su que vous étiez 
dans l’embarras j si vous vouliez me revoir, je 
vous promets de mettre l’armée des Anglais en 
déroute, et tous vos ennemis enfuîte,pourvu 
que vous me promettiez que si jamais j’ai be¬ 
soin de votre secours en pareille occasion, vous 
me le donnerez. Richard lui accorda sa de- 
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mande; et Brudemer lui dit que tant qu’il se¬ 
rait avec lui, il ne lui arriverait aucun mal. 

Alors le duc Richard, accompagné de Bru- 
demér , se rendit k la bataille du roi d’Angle¬ 
terre. Ce noir chevalier, qui conduisait l’ar¬ 
mée des Normands , fit sonner les trompettes 
et se mirent parmi les Anglais, où à leur ar¬ 
rivée en tuèrent plus de vingt mille ; car chacun 
des Normands abattit lesien. Richard, qui était 
dedans, rencontra le roi d’Angleterre, joutè¬ 
rent ensemble, dont Richard donna un coup 
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de sa lance au côté, Tabattît sur le champ. 
D^un autre côté, le noir chevalier fit tant qu^il 
battit l’armée des Anglais, et la mit en fuite. 
Dans ce jour retournèrent les Anglais avec 
précipitation. Quand Brudemer les vit fuir, il 
leur cria à haute voix ; Que s’il j a quelqu’un 
qui d’amis soitgardé, et qui aime pour amour^ 
qu’il vienne vers moi avec son épée ; mais per¬ 
sonne d’eux n’osèrent approcher, aimant mieux 
abandonner leurs tentés et pavillons dessus le 
champ. 

«Le drable Brudemer vint vers Richard, et 
lui dit : Sifô, ai-je bien fait à votre gré ? Ne me 
suis-je pas bien éprouvé ? Oui, dit Richard, 
vous êtes un très vaillant guerrier, il serait à 
souhaiter pour moi de vous avoir dans toutes 

I 

mes batailles. Sire, répondit Brudemer, je 
mj’attendais bien à vous» Alors Brudenierquitta 
le duc , monta à cheval, et prit sa route par 
la forêt. Richard, accompagné de deux comtes, 
barons et chevaliers normands, retourna à 
son hôtel a Rouen, dont chacun fut content d’ap¬ 
prendre la défaite des Anglais. Le duc Richard 
raconta à sa femme-tout ce qui s’était passé 
dans l’armée, et de la manière dont il avait 
blessé son père au côté d’un coup de lance * 
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dont elle fut contBnte, se voyant en sûreté 
avec son mari. 

« Trois jours après la bataille, Richard manda 
ses veneurs, et leur dit qu’il voulait aller à la 
chasse dans la forêt. A son ordre les veneurs 
s^asseoiblèrent avec leurs chiens 5 mais quand 
Richard vit les chiens navrés, demanda aux 
veneurs qui avait navré les chiens , et où ils 
avaient été. Les veneurs lui répondirent : 
Sire , il y a au bois de Rignebourg un sanglier 
qui est aussi blanc qu’un cygne ^ qu’autant 
qu’il peut attraper de chiens , il les blesse ou 
les tue. Quand Richard entendit ces paroles, 
il en fut fort réjoui, disant que s’il trouvait 
ce sanglier qu’il le chasserait jusqu’à ce qu’il 
l’eût mis à mort. Il y avait pour lors dans la fo¬ 
rêt deux fées nommées Gloriande et Esfflau- 
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dine, qui occupaient un beau manoir bien en¬ 
clos, dans lequel ils nourrissaient un beau 
sanglier blanc qui peu de temps après s’é- 
chappa dudjt manoir. Les fées, courroucées 
de la perte de cet animal, disaient qu’il ne 
serait jamais pris de main d’homme s’il n’était 
duc de Normandie, engendré d’un Sarrazin et 
d’une chrétienne. 
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« Guillaume à longue épée,ducde Norman- 
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die, le prit. Il était fils de Rollo, premier duc 
de Normandie, issu des Danois, lequel était 
Sarrazin, et avait épousé une femme chré¬ 
tienne. Richard, entendant parler de cela, ne 
voulut pas entreprendre la chasse, parce qu^il 
n’était pas fils de Sarrazin et d’une chrétienne. 
B retourna coucher dans Fabbaye de Fécamp, 
et quand ce vint au milieu de la nuit qu'il re¬ 
posait, il se présenta à lui le diable Brudemer, 
qui avait été sa femme , et étant entré sous la 
figure d’un chevalier bien armé, dit à Richard : 
Sire, laissez le sommeil, vous faut armer et 
venir avec moi, comme vous m'avez promis , 
si vous ne voulez pas passer pour avoir peur. 
Richard dit : Pour quelque chose que je voie, 
soit morts ou vivans, je n’ai pas peur. Il se 
leva et s’arma de toutes ses armes avec grand 
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courage. Le chevalier lui dit: Sire, avant 
qu’il soit peu je vous mènerai dans un endroit 
où vous aurez peur. Ami , dit-il, ne me dis 
pas cela, car depuis que je suis né je n’ai 
eu peur. Par mon chef, dit l’ennemi, devant 
que le jour soit venu , vous aurez peur si vous 
venez avec moi : oui, dit le duc , je veux sa¬ 
voir si lu mentiras ou si tu diras vrai. Alors 
Richard et le diable s en allèrent ensemble, et 
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entrèrent dans la forêt, où ils trouvèrent douze 
chevaliers qui s’arrangeaient pour commen¬ 
cer une guerre, et Richard dit au noir che¬ 
valier :Dites-moi qui sont ces chevaliers armés. 
Sire , dit le diable, ce sont eux qui vous feront 
de la crainte. 

«Comme Richard et le diable s’en allaient 
devisant ensemble, il vint un écuyer par la 
forêt, criant: Brudemer, où es-tu? Pourquoi tar¬ 
des-tu ? Amène-nous ton chevalier qui doit 
pour toi faire la bataille. Burgifer, qui est ton 
adversaire, auquel tu veux faire tort de ce qui 
lui appartient, est venu; si tu n’es bon com- 
battant, tu peux t^assurer qu41 le fera souffrir 
plusieurs coups de glaive.Brudemer^ entendant 
parler l’écuyer, incontinent se présente à lui ; 
et Richard devant le roi d’enfer, lui dit : Sire, 
notre maître, je suis tout prêt de montrer que 
Burgifer ne veut déshériter à tort de la séné¬ 
chaussée que vous m’avez donnée par un che¬ 
valier de la contrée de France, qui n’eut peur 
d’aucune créature vivante au inonde, et pour 
moi combattre en la bataille ordonnée contre 
Burgifer. Le roi d^enfer était assis sur une 
chaise toute noire au pied d’un orme; il était 
vêtu de velours lioir, et avait la face fort hor- 
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rible ; alentour de lui était un grand nombre 
d’esprits noirs , dont la plupart étaient armés. 
Quand le roi d'enfer l’eut entendu parler, lui 
dit : Allez, je vous délivre de bataille. Sire, dit 
Brudemer, ainsi que vous commanderez il sera 
fait. Le duc Richard prit les armes contre Bur- 
gifer, et quand il fut armé , il monta à cheval, 
et sa lance à la main regardant hau t et bas dans 
la forêt, où il vit nombre de diables sans s’ef¬ 
frayer nullement. Or, Burgifer, lequel était 
noir, entra au camp, prit sa lancé, et vint 
contre Richard et Richard contre lui. A la 
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première approche qu'ils firent, ils s’entre-don¬ 
nèrent des coups avec tant de vivacité que le 
feu sortait de leurs yeux ; leurs lances volèrent 
en l’air par morceaux, sans pouvoir ni l'un ni 
l’autre s'abattre. Quand les deux lances furent 
rompues, ils tirèrent leurs épées avec lesquelles 
ils se battirent avec tant de vigueur, se parant 
chacun de leur heaume d'acier , qu’ils se fati¬ 
guèrent l’un pour l’autre. Quand Burgifer sen¬ 
tit les coups de Richard, il lui dit ; Sire, je suis 
étonné de votre hardiesse, d’avoir osé venir 
dans une place où tout homme qui y vient y 
perd la vie j je vous assure que vous la perdrez 
aussi. Ami, dit Richard , je n'ai point de peur. 
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fais du pis que tu pourras. Sire , ditBurgifer, 
je vous prie de rae dire: si vous connaisseTi ce 
chevalier pour qui vous combattez. Je le con¬ 
nais bien , dit Richard, c’est un homme vail¬ 
lant dans ses entreprises : car il n’j a pas trois 
jours que je lui ai vu faire de très grandes 
merveilles; je crois que je serais demeuré mort 
au champ de bataille où j’étais , s’il ne m’eût 
secouru. Duc, répondit Biirgifer, comment as- 
tu ; une si folle pensée ? Apprends de moi que 
c’est un diable pour qui tu combats ; et tous 
ceux que tu vois contre toi en ce lieu, ce sont 
tous diables. Richard, ne s’étonnant point, ré¬ 
pondit : Je crois bien que c’est pour me donner 
de la frayeur que tu me dis ces paroles qui ne 
sont que mensonges. Je ne ments point de ce 
que je t’ai dit ; car il y a long-temps que ce 
diable, pour lequel vous combattez , se vante 
en ma présence en enfer, qu’il vous ferait sor¬ 
tir de sens, pour cause que vous êtes renommé 
d’être hardi, et que jamais vous n’avez eu peur; 
et se vanta aussi Brudemer qu’il vous ferait 
peur, ce qu’il a fait, ainsi que je vois. 

Tu as menti, dit Richard, car jamais je n’ai 
eu peur. Non, dit Burgifer, écoutez-moi un 
petit moment, je in’en vais vous le prouver. 



28G richard sans peur. 

h 

Ne vous souvient-il pas que quand vous étiez 
au milieu de la forêt, qu’un grand troupeau 
dehuarlsvintà voler par-dessus vous, et quand 
ils se prirent à huer, vous huâtes avec eux ? 
c’était tous diables que Brudemer avait ame¬ 
nés par sa malice, pour vous faire peur. Et 
quand il vous maudit que par dépit il vous 
avait ainsi hué, vous fûtes si elfrajé que vous 
ne répondîtes rien, et ainsi vous eûtes peur, 
vous ne sauriez le méconnaître ; vous n’étiez 
pas de si grande hardiesse, comme je vous ai 
ouï vanter. Si vous voulez encore une autre 

H 

preuve, je m’en vais vous la raconter : je sais 
que vous eûtes peur quand vous fûtes dans la 
chapelle , et quand vous trouvâtes un homme 
mort gissant dans une bière, qui vous vint em¬ 
brasser par derrière. 

Vous ne pouvez nier la peur que vous eûtes 
quand vous allâtes veiller votre femme au bois 
dans la chapelle, laquelle vous envoya cher¬ 
cher de Feau à la fontaine ; et quand vous re¬ 
vîntes vous trouvâtes votre chevalier étranglé; 
la femme que vous aviez épousée était ce grand 
diable pour lequel vous combattez contre moi 
en bataille rangée. Quand le duc Richard en¬ 
tendit ces paroles , il pensa en soi-même, et 
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dit: Ce diable-ci me dit la vérité, car il me fait 
ressouvenir de toutes les aventures et fortunes 
que j’ai eues. Puis demanda au diable comment 
il pouvait savoir tout ce qui se fait au monde. 
D’où vous vient cette puissance? C’est, dit Bur- 
gifer, par le don de Dieu que nous savons 
tout ce que font ceux qui vivent en péché j 
mais aussitôt qu’ils s’en sont confessés et pur¬ 
gés, nous avons tout oublié. Burgifer , dit Ri¬ 
chard, dis-moi si ce diable Brudemer, pour 
lequel je combats, est le faux diable que j’ai 
épousé en guise de femme, et avec qui j’ai été 
marié sept ans. Oui, dit-il, c’est celle-là que 
vous donnâtes sept ans à nourrir dans la forêt. 
Tu me contes ici une grande aventure , dit 
Richard, tu me mets dans un grand étonne¬ 
ment ; mais elle vient de nature assez franche 

V 

quand elle vint l’autre jour k ma bataille con¬ 
tre les Anglais , qui venaient pour conquérir 
mon pays, où elle se distingua fort par les belles 
actions qu’elle fit sur mes ennemis, qui ne pu¬ 
rent rien gagner sur moi. Et ce même jour me 
dis : Je veux contré toi achever la bataille que 
nous avons commencée; garde-toi de moi, car 
je sais que dans peu je te ferai souffrir beau¬ 
coup de maux. Alors commença à frapper 
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l’ennemi de toutes ses forces sur le corps de 
Burgifer, sans cependant beaucoup l’endom¬ 
mager, Biirgifer, qui ne l’épargnait pas non 
plus , fit tous ses efforts pour lui faire endurer 
mille maux. 

tfLesdeuxvaillanschampions ci-dessus, qui se 
combattaient l’un contre f autre, furent si âpre- 
ment échauffés que tous les coups que donnait 
Richard, il ne pouvait blesser Burgifer, pour¬ 
quoi il lui dit ; Gomment ! faux diable de Bur¬ 
gifer, tu es plus dur que fer et acier : je pense 
que dans l’enfer tu as fait forger tes armes, car 
maigre' ma puissance je ne te puis blesser; j’ai 
assez frappé de tous côtés, mais tout inutile, 
mon épée ne saurait entrer dans ton corps , je 
ne sais quel diable t’a donné ces armes, que 
maudit soit celui qui les forgea. Alors Burgifer 
frappait de toute sa force le duc Richard; mais 
quoiqu’il reçût bien des coups, il nelui en arri¬ 
vait aucun mal, car Dieu par sa grâce le ga¬ 
rantissait de toutes blessures. 

Le duc Richard, ne sachant plus de quelle 
manière agir pour combattre son ennemi, s’a¬ 
visa de se mettre en défense, et de se servir 
du pommeau de son épée, dans lequel étaient 
enchâssées différentes reliques très précieuses. 
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Richard commença donc à prendre nouvelle vi¬ 
gueur, courut avec une intrépidité nonpareille 

sur le diable Burgifer, et lui donna tant de 

■ > 

coups durant tout le combat, se servant tou¬ 
jours du pommeau de son épée , qu’il lui fit 
rompre et briser toutes ses armes* Burgifer, 
étonné de la puissance de Richard, et de ce 
qu’il sentait pour lors tous les coups qu’il re¬ 
cevait , demanda pardon , en disant ; Sire, duc 

Richard, je vous prie de cesser le combat, 
car tous les coups que je reçois de vous me 
font de cruelles douleurs que nul homme ne 
pourra guérir. 

Quand Richard l’entendit ainsi parler, il lui 
dit qu’il voulait cesser, mais qu’il fallait rendre 
à Brudemer la sénéchaussée d’enfer qui lui 
avait été ravie. Seigneur, dit Burgifer, par 
votre commandement, je m’en démets, et lui 
rends devant vous, et je promets de ne jamais 
le troubler en rien. 

«Le duc Richard et l’ennemi étant d’accord 
ensemble appelèrent Brudemer, lequel s’ap¬ 
procha de Richard qui, dans le moment , 
le mit en possession de la sénéchaussée qui lui 
avait été usurpée. Il me convient, dit Richard, 
de me retirer, puisque la bataille est terminée ; 

^9 
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niontrez-moi le çhemiD pour m’en retourner. 
Sire, dit Brudemer, vous n’avez qu'à comman¬ 
der, je vous ai trop d’obligations de tous les 
services que vous m’avez rendus, pour vous 
refuser 5 je me souviendrai toujours du plaisir 
que vous m’avez fait, de m’avoir fait nourrir 
dans le temps de mon enfance Pespace de sept 
ans, et qu’ensuite vous m’avez fait votre femme. 
Hélas! dit Richard, je suis assez courroucé que 

le diable m’ait trahi;je te prie, pour l’amour de 
Dieu, de te retirer, de ne plus paraître devant 

moi. Alors Brudemer prît congé de Richard et 
rentra dans la Forêt. 

<; Richard se voyant seul prit sa route vers 
Rouen, et vint descendre à son palais, où il 
fut reçu de la duchesse sa femme qui l’atten¬ 
dait avec impatience, laquelle lui fit servir 
promptement à souper, parce qu’il n’avait pas 
mangé depuis le soir de devant. Ce fut dans 
ce temps qu’il raconta à sa femme toutes ses 
aventures. » 

Vers ce temps, Charlemagne manda ses ba¬ 
rons et ses chevaliers pour a lier en Terre-Sainte 
au secours des chrétiens, fort oppressés par les 
Sarrazins infidèles qui avaient pris Jérusalem. 
Nouvelle aventure pour Richard.La voici, elle 
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est très belle, très ornée de grands coups d'é¬ 
pée et de membres démis ou cassés 

Cf Quand les messagers arrivèrent au duc de 
Normandie, il promit de se rendre k l’ordre , 
après qu’il aurait fait avertir les comtes d’A¬ 
lençon, de Mortagne et de Caen, et les autres 
principaux du pays , sous lesquels il envoya 
cent chevaliers au roi Charleniagne , en lui 
mandant qu’il se trouverait bientôt devers lui. 
Le duc Richard s’arma de riches armes do¬ 
rées, d’un écu doré, sans avoir connaissance 
pourquoi, puis monta k cheval et prit un 
écuyer avec lui pour porter son glaive et son 
heaume , et se mit en route pour Paris ; il se 
rendit le lendemain dans la forêt royale, qui 
s’appelle maintenant le bois de Vincennes, et 
il s’arrêta dans un ermitage. 

(f Quand le matin fut venu , le duc Richard 
fit richement habiller son écuyer d’un habit 
blanc, qui était fort beau k regarder, et l’en¬ 
voya vers le roi Charlemagne. L’écuyer arriva 
à Paris, et se rendit devant le roi et tous ses 
barons, et commença à s’énoncer fort haut de 
cette manière : Sire , je viens de la part du 
chevalier mon maître, qui est tout armé d’ajs- 
mes dorées, qui est resté dans la forêt, pour 
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VOUS annoncer que, pour la renommée des 

{ 

chevaliers de votre cour, il souhaiterait jouter 
avec eux d'une lance, pour essayer s’ils sont 
d’une noble valeur comme l’on dit. 

rt Leroi Charlemagne, content de ces nou¬ 
velles, s’en émerveilla.Olivier, comte de Vienne, 
qui entendit ces paroles, répondit àTécuyer : 
Mon ami, allez dire à votre maître , puisqu’il 
désire Jouter, qu’incontinent il trouvera un 
chevalier dans la forêt royale 5 il l'éprouvera, 
qu’il se tienne assuré de la joute. 

«L’écuyer sans plus tarder retourna vers son 
chevalier doré, auquel 11 raconta comme Oli¬ 
vier devait venir avec lui jouter, dont il fut 
joyeux. Olivier s’en alla aussitôt armé de toutes 
pièces, monta à cheval, prit une forte lance, 
et demanda congé au roi; il mena aussi avec 
lui Un; écuyer. 

«Olivier se rendit dans la forêt,qui est k une 
petite lieue de Paris, où étant arrivé, trouva 
Richard sans peur qui était prêt à combattre 
le premier venu 5 et aussitôt qu’ils se virent 
l’iin l’autre, laissèrent courir leurs chevaux 
comme la foudre, et quand ce vint à baisser 
les lances, Olivier attrapa Richard par le côté 
avec tan t de raideur, qu ’il en rompit son glaive. 
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Kichard , qui se sentait tout ébranlé du coup 
qu*il avait reçu, revint contreOlivier de Vienne 
sur son écu, de telle force qu’il le fît tomber 
les jambes en l’air 5 et après qu’il eut mis son 
cheval en déroute, il se mit au plus haut de la 
forêt, Olivier, qui était tout étourdi d*êlre 
tombé par terre, se releva, et croyait bien 
trouver le chevalier qui l’avait abattu pour se 
venger j mais quand il ne le vit plus, il s’en 
retourna vers Charlemagne, à qui il conta son 
aventure, et quand Oger de Danemark le sut, 

■I 

il dit qu’il essaierait la prouesse de cette étrange 
chevalier. 

« Oger s’arma tout prêt à combattre, monta 
à cheval et entra en la forêt royale, dans la¬ 
quelle il trouva Richard tout armé comme de¬ 
vant. Ils se mirent à courir l’un contre l’autre, 
et alors Oger frappa Richard de telle force 
qu’il fit tomber le cheval de Richard sur les 
jambes de derrière f mais tout à coup il se re¬ 
leva, et vint avec violence sur Oger, lequel 
frappa Oger sur son écu, et glissa sa lance sur 
son haubert de telle puissance que le glaive se 
brisa : Oger ne se put tenir sur son cheval, 
et tomba tout étourdi à terre j quand Richard 
eut vu tomber Oger, il se cacha dans la forêt: 
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laissant Oger remonter à cheval et tout étonné 
de ne plus voir Richard. 

«Olivier, qui le trouv a pensif, lui demanda 
comme tout s’était passé avec le chevalier ? 
Oger lui répondit : Mon cher cousin ^ nous ne 
nous moquerons point l’un de l’autre, car j’ai 
été battu comme vous. 

« Alors arriva Roland, qui, aux premières 
nouvelles, s’étant rendu à la cour, s’informa de 
ce qui s’était passé; on lui conta toute l’aven¬ 
ture du chevalier doré, Roland jura qu’il en 
essaierait, pour voir s’il était fort comme on 
le disait; et pour cet effet il commanda qu’on lui 
amenât son cheval et ses armes. Aussitôt il alla 
au milieu de la forêt trouver Richard, lequel 
s’était disposé a jouter contre le premier venu. 
Ils laissèrent courir les chevaux l’un contre 
l’autre, et au joindre qu’ils firent, Roland 
frappa Richard si fort, qu’il le renversa sur le 
derrière de sa selle; mais Roland, par la puis¬ 
sance du chevalier doré, tomba lui et son che¬ 
val par terre, et Richard entra dans la forêt. 

«Quand le roi Charlemagne eut appris que 
son neveu avait été battu, il fut joyeux, voyant 
qu’un chevalier étranger abattait tous ses 
barons. 
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(f Le roi de Bretagne y alla ensuite bien armé, 
lequel fut abattu de dessus son cheval, dont il 
se démit la cuisse, et fut emporté à Paris par 
ses écuyers. Gui de Bourgogne s’arma après 
les autres, et alla jouter contre Richai'd , qui 
honteusement l’abattit par terre. 

« Thierri d’Ardenne monta aussi à cheval 
pour aller à la joute, lequel fit rencontre en 
son chemin de Gui, qui retournait avec sa 
honte ; puis s’en alla dans la forêt jouter contre 
Richard, auquel il fit une plaie au bras, sans 
cependant en être abattu, ce qui étonna les 
barons. 

((Renault deMontaubao,qui fut abattu dure¬ 
ment, se présenta au chevalier, de même que 
Guérin de Lorraine, Géofroi, seigneur de 
Bourdelois; Noël, comte de Nantes j Lambert, 
prince de Bruxellesj Bazin de Beauvais, Géo¬ 
froi de Frise, Sanson de Picardie, et plusieurs 
autres seigneurs, lesquels joutèrent les uns 
après les autres avec Richard, lequel les abattit 
tous dessus leurs chevaux, ce qui les obligea de 
retourner à Paris. Le roi Charlemagne , étonné 
de la valeur de ce chevalier, engagea les princes 
ses enfans d’y aller, mais ils refusèrent, ce qui 
détermina le roi d’y aller. Quand il se fut rendu 
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dans Ja forêt bien armé, il se mit en devoir de 
jouter^ Richard avait été averti par un espion 
de la venue du roi. Cependant ils parurent Fun 
devant l’autre, 'et piquèrent leurs chevaux. 
Quand ce vint à joindre le roi, Richard rompit 
sa lance à terre, et s’inclina devant lui en se 
faisant connaître. Le roi fut étonné de voir 

le duc de Normandie J il reconnut bien que ce 
qu’on avait dit de lui était vrai, et qu*il était 
le plus vaillant de tous les chevaliers. 

«Le roi et Richard s’en retournèrent a Paris, 
où ils furent reçus de tous les princes et sei¬ 
gneurs de cour. Tous les seigneurs furent 
étonnés de savoir que c’était le duc Richard 
qui avait jouté si vaillamment contre eux. 

« Pendant ce temps , tous les gens d’armés 

s’assemblèrent à Paris, et formèrent un corps 

* 

de près de cent mille hommes. Le roi, accom¬ 
pagné du duc Richard et de plusieurs autres 
seigneurs, se mit en marche avec l’armée pour 
se rendre à Jérusalem^ où, étant arrivés,Richard 
y fit de belles conquêtes, ainsi qu’il est marqué 
tout au long dans l’histoire de Fier-à-Bras. Ce 
fut par ce moyen que Charlemagne prit sur les 
Turcs Jérusalem et beaucoup d’autres villes, 
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ainsi qu’il est prouvé aux anciennes histoires. 
Après ces conquêtes, le roi et les barons s’en 

retournèrent en leur pays avec les honneurs de 

■ 

la victoire. 

Vous venez de lire que Charlemagne prit Jé¬ 
rusalem et beaucoup d’autres villes, ce qui est 
prouvé aux anciennes histoires* 

Richard revient donc de Jérusalem et ap¬ 
prend que le roi d’Angleterre, père de sa 
femme, est décédé ; alors illuiprend envie de 
se faire reconnaître roi d^Angleterre. N’aimez- 
vous pas, comme moi, ce bon chroniqueur qui 
décrit en douze pages comment chaque coup 
d’épée tombe sur un homme ^ et qui écrit en 
deux lignes;» Il lui prit envie de sefaire recon- 
« naître roi d’Angleterre, et, pour cet effet, fit 
« équiper douze grands vaisseaux bien garnis 
» de choses nécessaires. » 

Richard et les Chevaliers mettent à la voile* 

« Quand ils furent loin de terre, le vaisseau 
dans lequel était Richard allait devant; mais 
après deux heures de route, Pair se troubla, la 
mer s’enfla;, et il s’éleva, une grande tempête 
qui éloigna les vaisseaux les uns des autres. Le 
vaisseau du duc voguait par la mer dans le 
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temps qu^ii aperçut un petit navire brisé de la 
tourmente, qui venait flattant vers lui,dessus 
lequel navire était une belle dame richement 
habillée à la mode de la cour, qui se décon¬ 
fortait en criant et disant : Ah ! malheureuse 
que je suis d’avoir perdu ainsi mes amis que 
j’ai vu noyer et périr devant moi, de même 
que mon cher frère. Hélas! que dira mon père 
quand on lui apprendra la mort de son enfant, 
et le danger où se trouve aujourd’hui sa fille 
unique? A ces mots, s’approche le navire de 
la dame auprès de Richard, qui avait entendu 
ses plaintes5 il la trouva si belle, qu’il en eut 
pitié, et lui demanda qui elle était. Ah! sire, 
dit-elle , écoutez - moi, je vous prie, et me 
mettez en votre vaisseau, ayez pitié de moi : 
je suis la fille du roi d’Espagne ; mon père 
m’envoyait avec mon frère auprès du roi d’E¬ 
cosse, lequel me devait prendre en mariage j 
mais par les tourmentes de la mer notre na¬ 
vire a été rompu, et mon frère noyé avec ciii- 
quanle chevaliers, lesquels l’accompagnaient. 
Je vous prie, sire, qu’en- l’honneur de notre 
noblesse vous me sauviez la vie. Richard ap¬ 
procha d’elle et la mit dans son vaisseau. Elle 
n’y fat pas plutôt montée, que le vaisseau allait 
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comme le vent. La dame fat réconfortée par 
le duc pendant la tempête , qui fit échouer le 
vaisseau proche de Gênes. Peu de temps après, 
la grêle et le tonnerre tombèrent avec tant de 
violence sur le vaisseau, que tout fut enfoncé, 
et furent noyés les chevaliers et tous ceux qui 
y étaient, excepté le duc Richard, qui pour 
lors dormait, lequel, par le vouloir de Dieu, se 
trouva sauvé par le moyen dWe table sur 
laquelle il voyait flotter de loin les chevaliers, 
dont les uns étaient morts, les autres prêts à 
expirer; mais de la dame il n’en vit aucun 
vestige. 

f< L’esprit malin, dont on doit toujours se 
méfier, était en admiration dans ce moment; 
car c’était le diable Burgifer, contre lequel Ri¬ 
chard avait tant combattu, qui s’était trans* 
figuré sous l’habit de femme; mais Dieu, con¬ 
servateur de toutes choses, a toujours tiré le 
duc Richard de tous les périls. » 

Ce pauvre Richard, quevousvoy ezensi mau¬ 
vaise compagnie, est porté par les esprits de 
ténèbres à Sainte-Catherine du mont Sinaï. Là, 
il met à mort, avec une épée sainte, un géant 
qui avait bien seize pieds de haut, qui bran- 
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dissail une grosse fnassue, et qui avait pour ha¬ 
bitude de tuer les chrétiens qui allaient à Jéru¬ 
salem. 

(fBurgifer, qui n’était pas las de tourmenter 
Richard, lui apparut sous la figure d’un 
écuyer, et lui dit : Les diables te donnent 
beaucoup de peines et de tourmens ; mais ras- 
sure-tok: si tu veux me prendre à ton service , 
je t’aiderai dans toutes tes affaires. Richard, 
reconnut que c’était le diable et lui dit ; Je te 
prie de ne me plus tourmenter; mais pour l’a¬ 
mour de Dieu, rends-moi service. Quel ser¬ 
vice, ditBurgifer? Je te supplie de me trans¬ 
porter en Angleterre sans me faire aucun mal. 
Tu n’as qu’à commander, je le ferai volontiers. 
Alors Burgifer chargea Richard dessus son cou, 
et partit comme la foudre, et une heure après 
midi Richard se trouva sur un port de mer 
près de la ville de Londres; il remercia Bur- 
gifer et disparut aussitôt. 

«Richard ne fut pas plutôt sur le port, qu’il 
vit sur là mer plusieurs vaisseaux venant de 
Normandie, lesquels étant arrivés , reconnu- 
l'enl leur seigneur, et le saluèrent d’un pro¬ 
fond respect. Après l’avoir complimenté , iis 
prirent leur route pour Londres, où Richard 
fit son entrée en grand triomphe, et se fit cou- 
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ronner roi d’Angleterre, de même que sa 
femme, qui était fille du roi Adolphe, qui fut 
reconnue reine.,Ils vécurent en paix, donnant 
à toute la nation des exemples de bonnes 
mœurs; puis passèrent de ce monde en Pautre 
pour jouir du repos éternel dans le paradis, 
où nous espérons avoir place auprès de Dieu 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit. 

Ainsi soit-il. » 


Cette vie de Richard sans peur ressemble un 
peu à la vie de Theséus, duc d’Athènes et che¬ 
valier grec, lequel tuait les mauvais diables de 
son temple pour le bien de Phumanité. 


Telle est l’analyse de'deux romans fort popu¬ 
laires chez les Flamands ; si populaires que 
Pon s’étonnera sans doute, en cette contrée , 
que nous leur ayons ici consacré tant de place 
et donné tant d’importance. 

Car, en Flandre, les beaux esprits bourgeois 
traitent avec dédain les choses de leur pays ; 

beaucoup ont paru ébahis de voir M. Scribe 
s’emparer de Robert-le--Diable ^ Magerber y 
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consacrer son admirable musique, elM. Véron 
le mettre en scène avec une pompe inouïe. 

C'est qu'en Flandre , livres et hommes véri¬ 
fient plus que partout ce proverbe : 

Nul n’est prophète en son pays. 


f 
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DES AMOUREUX. 


Sterne , le bon Sterne voulait un jour écrire 
une déclaration d’amour à une belle dame 
d’Amiens, qu’il avait rencontrée. L’auteur du 
î^oyage sentimental ne savait par où s’y pren- 
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dre pour commencer, pour continuer et pour 
finir. Tête, corps et queue, tout l’embarrassait, 
et la folle dulogis^ muette cette fois, ne s’en ve¬ 
nait point aider son maître qui se frottait le front, 
se levait, se rasseyait, écrivait, déchirait ce qu’il 
avaitécrit,et laissait exhaler ce troisième juron 
pour lequel il a dit : Oh! faut-il qu’un peu- 
« pie ait souffert pour se servir d'un pareil 
« juron î » 

Le fidèle valet de chambre Lafleur, ancien 
fifre, et dont tout le talent consistait à faire 
des guêtres, prit Sterne en pitié et lui offrit 
une déclaration d’amour faite par un tambour- 
major. Sterne accepta joyeusement, rajusta 
quelque peu les expressions de l’homme à la 
canne, et sa lettre se trouva terminée. 

Si le secrétaire des amoureux avait alors 
existé, Sterne n’aurait point de la sorte sué 
sang et eau, car il aurait trouvé dans ce livre 
impayable, et qui ne se vend néanmoins que 
quatre sous, il aurait trouvé bien mieux que 
l’épître du tambour-major. 

Primo, lui dont la tenue était si bizarre 

^ * 

■* 

qu’elle ameutait autour de lui les Parisiens, il 
aurait appris au premier chapitre : Comment 
un honnête homme doit se tenir et comporter 
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en ses habits, et que Pamant ne doit point se 
fâcher de ses im perfections> ni se glorifier de 
sa beauté, attendu que la beauté n'est autre 

à 

chose sinon une fleur des champs , qui au¬ 
jourd’hui est belle et agréable, et demain n’est 
plus rien?Par conséquent, si vous êtes beau de 
corps, ne laissez pourtant pas de vous orner 
toujours de bonnes grâces et de beaux discours, 
et vous serez aimé d^un chacun. 

Et s’il n’avait point eu de maîtresse, le cha¬ 
pitre troisième lui aurait appris où et en quels 
lieux on doit en chercher une. Si vous voulez 
trouver une maîtresse, dit le livre admirable, 
vous devez aller aux lieux où vous savez'que 
plusieurs demoiselles s’assemblent; car elles ne 
doivent pas vous venir chercher, mais vous- 
même les devez aller trouver. Un chasseur, 
quand il sait où est le plus grand nombre d’oi¬ 
seaux et de gibier, pour y parvenir, n’épargne 
ni peine ni travail. Aussi un bon pêcheur s’en 
va toujours alentour de la rivière où il sait 
qu’il se trouve ordinairement la plus grande 
abondance de poissons. 

Or les lieux où l’on solennise quelque fête de 
noces, les comédies et autres lieux .de récréa¬ 
tion, ce’sont là les endroits où les jeunes de- 

ao 
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tnoiselles courent; le plus souvent pour voir et 
être vues , que pour autre chose : l'amant doit 
dbitc s’y trouver , afin d’en choisir une à son 






' Et après cela, ihon bon ami, mon tendre et 

+ _ 

fantasque ' Tristam Shandy, vous en seriez 
venu à un chapitre plus important, à un cha¬ 
pitre qui aurait bien évité de la peine à votre 
candide oncle Toby, à ce respectueux amant 
de la maligne veuve Wadrnans. Et vous-même, 
Vous que Jules Janin se glorifie d’appeler son 
maîtrey vous, vous n’auriez point eu recours à 
la lettre du tambour-major, écrite sans ortho¬ 
graphe et qui sentait le tabac. 

• Ecoiïtez^ mon bon Sterne : 

Dialogue pour une déclaration d’amour. 




L'iV:MANT. — C’est à moi une grande témé- 
rité> mademoiselle, de vous offrir mes vœux et 

* ^ • J ^ . , 

‘ tri on service, étant très vrai qu’entre votre 

F J 

niéHté et lé nriîen , il y a un espacé infini; 
ïïiais puisque tout le monde est contraint d’a¬ 
dorer la divinité, et que les choses insensibles 
lui rendent un muet hommage, si je n’ai les 
ailés assez fortes pour m’élever dans le ciel de 
vos grandeurs , j’aurai assez de courage pour 


i 
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dresser des autels à votre beauté ^ et me con¬ 
fesser son ësclave. 

La De^ioiselle. — Monsieur, si je ne me 
connaissais moi-mème, je pourrais tirer de la 
vanité de vos paroles, et les titres de divi¬ 
nité imaginaire que vous m’attribuez en vain 
seraient autant d’échelons pour m^élever dans 
le ciel; mais j’ai trop de connaissance de mon 
peu de mérite, et vous autres courtisans, vous 
recherchez en vos discours plutôt des paroles 
que des vérités. 

■r ^ ^ ' ' T 

L’Amant. — C’est la bonté de votre génie 
qui vous dicte ce discours ; mais le mépris vous 
tient lieu de gloire ^ ainsi que les ombres dans 

L 

un tableau relèvent les vives couleurs , toute¬ 
fois, quelque chose que vous disiez, vous ne 
pouvez empêcher d’immolerà vos pieds la meil- 

1 ' i . 

leure de mes aflPections : je sais bien que j’en 
suis indigne, mais l’afdeur de mon amour ne 
me permet p] us de difiPérer une offrande où les 
dieux m’ont obligé dès le point de ma connais¬ 
sance. 

La Demoiselle. — Monsieur, vous devez 
choisir des autels dignes^de vos sacrifices; ce 
n’est pas à moi, qui suis la dernière des filles, 
à qui vous devez offrir vos vœux, et je vous 
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supplie, si vous me voulez donner l’honneur 
de vous voir davantage, de ne m’importuner 
de tel langage, autrement vous me bannirez 
de votre compagnie, que j^estime et honore. 

L’Amant. —Pardonnez, mademoiselle, cette 
témérité au zèle qui me transporte ^ je ne puis 
vous voir que je ne loue- mille fois le ciel de 
vous avoir produite en ce temps. On découvre 
bien tous les jours des astres, des fonds azurés j 
mais de rencontrer une beauté accompagnée 
de tant de vertus, tant de raretés que la vôtre, 
c'est ce que la nature ne fait qu’une fois ; et 
parmi ce trésor et ses richesses, qui me pourra 
blâmer si j'en ai l’admiration, et si je vous offre 
mon service véritablement? Il faudrait êti*e 
insensible et avoir le cœur muet, en voyant 
les doux attraits et les flammes qui brillent en 
vos yeux 5 de ma part, je croirais être indigne 
dè la lumière du jour si je ne les avais adorés. 

J _ _ - 

La Demoiselle. — Je vous ai déjà dit que je 
veux être éloignée de toutes flatteries, et que 
les belles qualités que vous me donnez n’étant 
point en moi, c’est se moquer tout à fait de 
me parler de la sorte j et jusqu’à ce que vous 
changiez de discours, je croirai que vous avez 
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d'autres desseins que ceux que vous faites pa¬ 
raître. 

L'Amant. —Mademoiselle^ l'honneur de vos 
bonnes grâces m’est raille fois plus cher que 
ma propre vie, et toute l'ambition que j'ai au 
monde est de n’avoir été un des derniers à vous 
offrir mes vœux. 

La Demoiselle. — Monsieur, je sois votre 
très humble servante ; toutes les fois qu'il vous 
plaira de venir ici, vous serez le très bien-venu. 

Je vois ici des gens lever les épaules. Et 
pourtant, Sterne, n’est-il pas vrai, c’est là la 
quintessence, c’est là l’esprit, à la lettre près, 
de toutes les déclarations d'amour. Un peu plus 
ou moins d*ambre et de grimaces, voilà la 
différence. Le reste est résumé par ces paroles 

P * 

sublimes de votre tambour-major :Vive la baga¬ 
telle , ou par les expressions non moins subli¬ 
mes du Vrai Secrétaire des amoureux : Vous 
serez le très bien-venu. 

Puis l'auteur s’en vient à la manière de faire 

« 

la demande en mariage, et la réponse du 
père, et comment il faut inviter les parens à 
la noce. 

Le reste du précieux livre est composé de 
lettres d’amour à l'usage des amans de l'un et 



3 io LE VRAï SECRETAIRE. 

de l’autre sexe. Il y en a de toutes les sortes, 
de graves et de badines : celle-ci est pour ac¬ 
cepter; celle-là pour refuser, on insiste au 
moyen de la page 26 5 on se désespère page 
28 . Le folio 54, sert aux jalouses Hermiones. 
Tournez ce folio et les chagrins de Fabsence 
gémissent avec amertume. 

Mais, à mon gré, ce que renferme de plus 
admirable le vrai secrétaire des amoureux , ce 
qui laisse là bien loin le tambour-major du 
maître de Jules Janin, c’est la lettre 

D’un militaire à sa maîtresse, après leur sé¬ 
paration : 

Ma chère Jeannette, 

Il m’en a bien coûté pour me séparer de 
celle que j'aime plus que ma vie ^ mais tu con¬ 
nais lés raisons qui m’ont porté à l’état mili¬ 
taire , et tu approuves, j’en suis certain, la ré¬ 
solution que j’ai prise. Jé souflPrirai sans doute, 
étant éloigné de toi, mais dans quelques an¬ 
nées je viendrai te demander l’accomplisse¬ 
ment de nos promesses mutuelles^ et je serai 
alors plus digne de posséder celle à qui j’ai 
voué toute mon existence. 

Amour pour là vie. 
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Et que serait-ce donc, si nous ajoutions la 
lettre d’un militaire à sa maîtresse pour lui 
apprendre qu'il la reverra bientôt. C'est 'la 
suite du drame commencé par la lettre à Jean¬ 
nette, c’est le dénouement heureux qui dissipe 
la tristesse éprouvée à la lecture des touchans 
adieux. 

Plaisanterie à part, il y a dans la bouffonne 
gravité du ^rai secrétaire des amoureux , plus 
d'originalité que l'on n'en trouve dans maint et 
maint livres dont les auteurs se sont battus les 
flancs pour être originaux. L^homme le moins 
gai ne saurait sans pouffer de rire, feuilleter 
les 4-8 pages in-3a, qui, reproduites surdu papier 
à fleur, feront bien pleurer j’en suis sûr, des 
sentimentales cuisinières et de tendres coutu¬ 
rières qui les prendront au sérieux. 
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Depuis trois ou quatre cents ans et peut-être 
plus , il est un livre plus populaire en Flandre 
que ne Test même TEyangile dans cette contrée 
si éminemment catholique ; un livre dont il se 
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vend plus d'un million d’exemplaires par an¬ 
née 5 un livre que pas un seul Flamand sachant 
lire 5 n*ait lu et relu plusieurs fois , s’il ne le 
sait par cœur; un livre traduit en néerlandais 
et en latin ^ un livre qui se trouve dans les mqin-t 
dres chaumières , et qui est aussi indispensable 
à la tablette des hautes cheminées de ce pays 
que le crasset en fer l’est au noir plafond sillon¬ 
né de gites. Ce livre a pour titre : 

NOUVEAU TRAITÉ DE LA CIVILITÉ FRANÇAISE 

Pour Vinstruction de la jeunesse chrétienne , 
tant à Végard de Dieu , du prochain , que 
d^ eux-mêmes. 

Nouvellement revu^ corrigé et augmenté , 
avec approbation» 

C’est un livre ingénu, naïf et bon comme ces 
vieillards à longs cheveux blancs que f on ren- 

contre dans chaque bourg de notre pays , et 
qui ont toujours un avis à donner aux jeunes 

gens, et une histoire un tantinet longuette à ra¬ 
conter au premier venu qui veut bien les écou¬ 
ter. A travers une manie radoteuse de sermon¬ 
ner , ou de parler , il y a plus d’un bon conseil 
à recevoir , plus d’une bonne chronique à ôUïr. 
Mais, pour cela, il ne faut pas se montrer dé- 
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daigneux, et faire fi, ou du livre, ou de 
l’homme , parce que tous les deux sont de 
mince apparence ei peuple. 

Or , voyez , si je n*ai raison , et si Pon peut 
mettre en autre bouche qu’en la bouche d’un 

de ces vieillards dont je parle , le chapitre sui¬ 
vant qui sert d’avant-propos , et qui est inti-^ 

tulé: De la nécessité de bien élever la jeunesse. 

« L’éducation de la jeunesse est assurément 
de la dernière conséquence depuis la corruption 

de notre nature, par le péché de notre premier 
père. L’homme est si misérable qu’il ne produit 
rien de soi que de mauvais , ainsi ce n’est pas 
assez de n’apprendre rien de mal aux enfans ou 
de ne leur point montrer de mauvais exemples: 
pour les rendre bons , il faut déraciner en eux 
ce qui ne vaut rien. 

« Quelque bon naturel que puisse avoir un 
enfant, il y a toujours à reprendre , et ces en- 
fans qui prennent racine en la nature sont 
capables de les perdre avec le temps , si l’on n’y 
remédie de bonne heure 

« Ainsi , pères et mères , vous voyez l’obli^ 
gation indispensable où vous êtes de prendre 
un très grand soin de vos enfans j faites-leur 
prendre de bonnes habitudes , instruiset^les 
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pendant qa 41 s sont jeunes , élevez-les en la 
crainte de Dieu , portez-les à Tacquit de leurs 
devoirs envers leur prochain , faites-leur ap- 
prendreles règles de la bienséance, et faites-les* 
leur pratiquer ; ne leur laissez rien passer y re- 
prenez-les quand ils manquent ; faites néan¬ 
moins que vos répréhensions n’aient aucune 
rigueur, de peur qu’ils ne se rebutent , qu’ils 
n’en fassent point de profit ; c'est par cette 
éducation que vous leur donnerez , que leur 
naturel deviendra bon et honnête , et assuré¬ 
ment , quelque beaux esprits qu’ils puissent 
avoir , ils deviennent brutaux si vous les négli¬ 
gez en leur jeunesse. 

» Ne soyez pas assez indiscrets pour suppor¬ 
ter vos énfans dans le mal, et prendre des que¬ 
relles avec vos voisins et voisines à leur occa¬ 
sion j les enfans qui voient que l’on prend leur 
parti, en deviennent plus insolens. 

« Quand vous sauriez l’innocence de votre 
enfant et que vous seriez assuré que c’est sans 
raison que l’on s’est plaint , vous ne devriez 
pas le favoriser pour cela ; si sage qu’il puisse 
être, il y aura toujours quelque défaut dans sa 
conduite, et ainsi arrêtez-vous a ce défaut 
pour l’en reprendre sans avoir égard au fond 
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noux devant quelque dévote image, après 
avoir pris de l’eau bénite, 

«r Si vous êtes dans la chambre de vos père 
et mère , donnez-leur ensuite le bonjour en 
vous courbant tant soit peu vers eux pour leur 
faire la révérence j mais il ne faut pas faire 
cela que vos prières ne soient achevées. 

« Si vous n’êtes pas dans la même cham¬ 
bre , vous vous transporterez dans le lieu où 
ils sont , pour leur rendre votre respect, s*i]s 
sont en état de le recevoir j au moins ne sortez 
point du logis sans avoir satisfait à ce devoir. » 
Vient ensuite et plus loin la manière dont 
rhonnête enfant doit se comporter au jeu. 

« Le jeu n’est pas inventé pour gagner de 
l’argent ou pour faire fortune , mais simple¬ 
ment pour relâcher un peu Pespi’it après 
l’étude ou le travail , et il n’en faut pas faire 
coutume. 

« Le jeu n’étant que pour se divertir , ce¬ 
lai qui joue doit faire paraître un visage gai. 

« Il est cependant contre la bienséance de 
témoigner une joie extraordinaire quand on 

gagne, de se trouver blessé et impatienté quand 
on perd: c’est une marque que l’on joue pour 
le gain. 
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Tant un de ces rares tableaux du moyen âge 
qui ont précédé la renaissance des arts. 

Ecoutez îe chapitre consacré à ce qu’il faut 
faire quand on se lève du lit, et dites-moi si 
parmi les auteurs qu’il est convenu de vanter 

pour leur naïveté , il se trouve rien de com¬ 
parable à ceci. 

« L^heiire de vous lever étant venue , faites 
d’abord le signe de la croix, donnez aussitôt 
votre ame à Dieu , et ne soyez pas du nombre 
de ceux qu’on a bien de la peine à faire lever ; 

mêmes! vous avez de la prudence et l’honneur 
en recommandation 5 vous ne souffrirez pas 
qu’aucune personne d’autre sexe entre en vo¬ 
tre chambre pendant que vous y êtesj ainsi 
vous la tiendrez fermée de votre côté. 

« Levez-vous donc avec tant de circonspec¬ 
tion , qu’aucune partie de votre corps ne pa¬ 
raisse nue, quand même vous seriez seul dans 
la chambre , et que vous ayez quelqu’un qui 
fasse votre lit; ne le laissez pas néanmoins dé- 

■ y * 

couvert quand vous en sortez , remettez au 

i 

moins la couverture. 

« Prenez d’abprd les habits qui vous couvrir 
ront le plus , employez au moins un quart 
d’heure de temps pour faire vos prières à ge- 
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« Les paroles deshonnêtes et impures ne 
sont pas moins contre la civilité que les jure- 
mens , et sont très souvent plus dangereu ses 
à ia perte des araes. » 

Ceci suffira pour donner une idée de la ma¬ 
nière dont se trouve traitée et écrite la Cwilité^ 
et nous ne suivrons pas Tauteur dans les dé- 
veldppemens assez longs où il entre,—et tou¬ 
jours avec la même bonhomie, — pour faire 
connaître à Penfant ce qu’il doit à son prochain, 
et premièrement de ses devoirs envers ses su¬ 
périeurs, à quoi Ton est obligé à l’égard de 
sès maîtres et maîtresses , et du respect que 
les enfans doivent aux vieillards et aux per¬ 
sonnes constituées en dignité. 

Tout cela ne forme encore, à proprement 
parler, que la partie morale du livre : ensuite , 
on aborde enfin le sujet principal, et l’on se 
met à dire les fautes dont l’enfant doit se don¬ 
ner garde pour ne rien faire contre la civilité 
à l’égard du prochain. 

Ici commence une peinture , admirable de 
couleur, des vieilles mœurs simples et pieuses 
de nos campagnes; peinture que ne se lassera 
pas d'admirer tout homme qui observe ; pein¬ 
ture devant laquelle il s'extasiera comme de- 
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deTafFaire, pour juger s’il a droit ou nonxj 
dites-luî que s’il eût été ailleurs , cela ne lui 
serait pas arrive ; et ne permettez pas qu’il 
rende injure pour injure , quelque tort que 
l’on pùisselui avoir fait. » 

« Certes, il y a là des préceptes sages, doux, 
et tels qu’on ne saurait aujourd’hui en donner 
de meilleurs pour faire une bonne éducation. 

a Après une exhortation à la jeunesse , l’au¬ 
teur delà Civilité enseigne, dans un long chapi¬ 
tre, ce que Ton doif à Dieu. C’est une courlè et 

pieuse leçon , pleine de clarté et de simplicité. 
A côté du précepte catholique , il se trouve 

toujours à l’appui une bonne raison qui vient 
le corroborer \ les juremens, dit-il, et les 
blasphèmes sont les plus grandes fautes que l’on 
puisse faire contre les lois de la bienséance. 

« Ainsi ne jurez jamais, ne vous habituez 
pas même à jurer votre foi j il suffît d’user de 
vos paroles 5 quand il est nécessaire d’affîriiier 
quelque chose , assurément, Monsieur, cela est, 
sans en dire davantage. 

« Yous serez plutôt cru en parlant douce¬ 
ment et avec modération , que si vous vous 
mettiez en colère pour défendre ce que vous 
avancez. 
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-Tf II est très incivil de se moquer de quel¬ 
qu’un qui aurait manqué d’adresse en jouant; 
ce serait une grande incivilité. 

« Les jeux qui exercent le corps , conime 
la paume, la boule , le volant, sont préférables 
aux autres, et même à ceux qui exercent et fati¬ 
guent trop l’esprit, parce qu’ils demandent plus 
d’application, comme les échecs, les dames, le 
piquet, ou le jeu de mariage. 

« Les jeux de hasard , comme le brelan , 
lansquenet, les dés , oU autres semblables, de- 

■ir 

vraient être encore plus défendus qu’ils ne le 
sont, et ce sont proprement des jeux de laquais 
qu’un enfant bien né ne devrait pas savoir. 

« Il est aussi de mauvaise grâce de tromper 
au jeu , c’est même un larcin , et si on gagne , 

on est obligé à restitution, quand on aurait 
gagné en partie par son industrie. » 

H- 

Après bien d’autres développeniens, voici 
comment se termine ce petil livre : 

« Avis très important à la Jeunesse, 

w 

« Gardez-vous bien d’étre querelleur; c’est 
la marque d’un esprit bas et lâche de ne pou¬ 
voir souffrir une injure, et d’une ame peu 
chrétienne de ne vouloir pas faire gloire 
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de n’avoir pas de ressentiment j faites dn bien 
à vos ennemis, quoi qu’ils puissent faire contre 
vous. 

« N’ouvrez pas votre cœur à tout le monde j 
chacun n’est pas capable de garder un secret, 
et quoique vous ayez plusieurs amis, ayez peu 
de familiarité. 

« Ne vous fiez aux personnes qu’après que 
vous aurez éprouvé leur fidélité ; si Pon vous 
manque de foi, prenez-vous-en à votre impru¬ 
dence et à la facilité de votre esprit, plutôt 
qu’à la légèreté de celui qui vous a été infidèle. 

«f Ne faites pas à autrui ce.que vous ne vou¬ 
driez pas qu*il vous fût fait ; et si vous n’ob¬ 
servez cette loi de la bienfaisance , attendez- 
vous d’être mesuré de la même aune que vous 
aurez mesuré les autres; Dieu le permettra 
sans doute, puisqu'il est infaillible en sa pa¬ 
role. 

«f Si quelqu’un qui est par dessus vous , fait 
mal en votre présence, ne le regardez pas avec 
curiosité, détournez votre vue, et ne vous 
rendez pas témoin d’une mauvaise action. 

« Etudiez-vous à vous rendre sincère , et 
tâchez d’être en réputation de bonne foi et 
dWe personne de parole, de laquelle on peut 
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s’assurer; c’est la plus honorable qualité que 
vous puissiez avoir, 

« N’entreprenez jamais aucune affaire d’im¬ 
portance, sans avoir pris conseil de personnes 
sages et désintéressées; écoutez sérieusement 
ce qu’elles vous diront, sans vous arrêter à 
votre caprice propre pour faire vos propres 
sentimens. » 

La bonhomie de style de la Cwilité , les pré¬ 
ceptes sains de conduite et d’hygiène que l’on 
y donne, sa claire simplicité de style, en font 
un livre utile encore, auquel il ne faudrait 
presque rien changer pour l’accommoder aux 
nouveaux besoins survenus ; un livre que l’on 
peut comparer sans blasphème, voire avec jus¬ 
tice , à la Science du honhomme Richard^ de 
Francklin. 

L’auteur delà Cinlité est tout à fait incon¬ 
nu. On la doit probablement à quelque curé 
de campagne, qui vécut complètement ignoré, 
et qui traversa la vie en faisant du bien, et sans 
se douter de la popularité qu^acquerrait un jour 
son œuvre. 

Nous avons beaucoup cité, trop cité peut- 
être, de fragmens de ce livre intéressant; mais 
voyez-vous, c’était une bonne chose dédaignée 
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qu’il fallait réhabiliter , c’était une vérité tel¬ 
lement méconnue que, pour avoir dit ce qu’elle 

w 

vaut, on m’accusera peut-être de paradoxe. 
Il s’agissait donc de donner plutôt trop de preu¬ 
ves à Tappuî que pas assez. Et puis je parlais 
de la Flandre, de ma chère Flandre 5 or, vous 
le savez bien , il est de ces choses dont on ne 
saurait se lasser de parler, à savoir , sa mai- 
-tresse et son pays^ 
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MICHEL, 

NOUVELLE FLASUNDE. 
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Ah ! ah ! j’étais faible et tu m’as frappé, 
coquin ; va, tu ne le porteras pas en pa¬ 
radis. 

Le Mendiant- 


— Venez ici, Paul; venez près de moi; as¬ 
seyez-vous à mes pieds, sur cet escabeau. Vous 
hésitez, vous rougissez, des larmes roulent 
dans vos y eux. Oh î oui, vous avez bien raison de 
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rougir et de pleurer: ce que vous avez fait est 
si mal! Refuser un morceau de pain à un en¬ 
fant malade, au pauvre sourd-et-muet Mi¬ 
chel ! le battre parce qu’il vous disait par ses 
signes : Mon bon petit monsieur, j’ai faim!... 

Savez-vous bien, Paul, que vous n’aurez 
peut-être pas toujours une grand-mère pour 
vous consoler et pour vous donner des soins 
quand vous souffrez 5 pour vous préparer a 
manger quand vous avez faim ? Je suis vieille , 
mon enfant, le temps qu’il me reste à vivre est 
bien court, et si je mourais à présent, peut- 
être avant peu , pauvre petit garçon délaissé , 
seriez-vous aussi a plaindre que l’enfant si 
durement traité par vous. 

Allons , ne pleurez plus. Nous irons demain 
matin, car à présent il fait trop froid et trop 
sombre j nous irons demain porter du pain et 
des habits au petit mendiant et à sa mère. Ils 
restent loin d’ici j mais n’importe : je ne crain¬ 
drai pas de me fatiguer, pour tâcher de répa¬ 
rer une faute de mon cher Paul. Cependant 
il; m’a bien affligée tout à l’heure. 

Je vous le répète encore, ne pleurez plus j 
grimpez sur mes genoux ÿ le bon Dieu vous 
pardonnera pour celte fois, et nous le lui de- 
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manderons tout à l'heure en récitant nos 
prières. Ne pleurez plns^ je vais vous conter 
une histoire que j'ai apprise dans ma jeunesse, 
et où vous verrez quelle punition reçoivent 
ceux qui ont mauvais cœur et qui sont durs 
envers les pauvres. 

Il y a long-temps, bien long-temps, un 
vieux pauvre, vêtu de mauvais haillons et tout 
courbé par l’âge et la misère , s’en vint de¬ 
mander l’aumône à la porte d’une riche fer¬ 
mière. Celle-ci n’eut cure de ses doléances et 
de sa mine piteuse j elle le renvoya durement, 
et sans même lui dire un : «Dieu vous assiste, 
brave homme! » 

Le vieillard s’en allait donc à pas lents, et 
bien triste, quand une pauvre femme, qui de¬ 
meurait près de là, dans une petite cabane^ 
ouït les dures paroles delà fermière, et se sen¬ 
tit émue de pitié pour le mendiant. Elle Tap- 
j)ela , lui donna une grande jatte de lait avec 
un morceau de pain bis, et ne le laissa partir 
qu’après qu’il se fut réchauffé comme il faut à 
un bon feu de tiges d’œillettes. 

Le vieillard, en sortant, se tourna vers la 
femme hospitalière et lui imposa les mains 
sur la tête avec une sorte de majesté ; puis il lui 
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dit : Chrélienue charitable, la première chose 
que vous ferez demain , vous la ferez toute la 
journée. 

La bonne femme ne prit point garde à ce 
propos, et s*en alla se mettre au lit avec la sa¬ 
tisfaction que l’on éprouve lorsque Ton est 
content de soi. 

Le lendemain matin, en s’éveillant , il lui 
prit fantaisie de mesurer quelle grandeur 
avait au juste un morceau de fine batiste 
qu’elle avait acheté la veille, pour se faire un 
béguin des bons jours. Sainte Vierge ! quelle 
fut sa surprise en voyant l’étoffe s’allonger 
sous ses doigts , et se rouler d’elle-même en 
belles et bonnes pièces de cent aunes. Cela 
dura toute la journée , et quand la nuit fut 
venue, la chaumière était pleine jusqu’au 
plancher de magnifiques toiles dont la moin¬ 
dre valait plus de cent écus. 

La nouvelle d’une aussi merveilleuse ré¬ 
compense se répandit bien vite dans le vil¬ 
lage. Qui fut au désespoir? il n’est pas besoin 
de le dire, la méchante fermière qui avait ru¬ 
doyé le vieux mendiant... Perdre une telle au¬ 
baine , et par sa faute : ah! si jamais ce vieil- 
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lard revenait, elle lui ferait, certes, un bien au¬ 
tre accueil. 

Dieu soit loué î justement le voilà. Entrez , 
entrez, mon p èrej c’estaujourd hui la kermesse, 
nous avons fait de bonnes tartes au lait bouil¬ 
li 5 la semaine dernière , mon mari a tué un 
pourceau : je vous donnerai une bonne gril¬ 
lade de jambon, et vous verrez si je m’entends 
à les faire. Entrez, ou je croirai que vous me 
gardez rancune de ma brusquerie d’hier; mais 
j’avais des affaires en tête, et cela me donnait 
de l’humeur. 

Le vieillard entra, et se mit à boire et à 
manger comme jamais chrétien ne but et ne 
mangea. Après quoi, il se leva, étendit les 
mains sur le front de son hôtesse et dit comme 
la veille : Femme, la première chose que tu fe¬ 
ras demain matin , tu la feras toute la journée. 

Juge, Paul, de la joie de cette femme !.. Elle 
eut bien de la peine à s’endormir, car elle 
avait mis sous son chevet une bourse pleine 
d’écus d’or, et il lui tardait que le jour parût 
pour se mettre à les compter. Oh! disait-elle, 
que je vais être riche I j’achèterai un beau châ¬ 
teau^ j’aurai des dames d’atour, des varlets et 
des pages. Mes voisins en mourront de dépit. 
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Le jour arriva enfin, et elle avait déjà pris 
sous son chevet la bourse aux écus d’or, quand 
une puce sauta de la couverture du lit, et vint 
mordre le front delà femme... Elle y porta sou¬ 
dainement les deux mains et se mit à gratter : 
justice du ciel! un mouvement impérieux et 
convulsif s'^empara aussitôt de ses bras, et ni 
ses efforts, ni ceux des voisins accourus à ses 
cris, ne purent les arrêter, iis grattaient sans 
cesse, et quand vint la nuit^ il n’y avait plus 
sur le lit de la femme qu*un cadavre sans tête, 
et au-dessus duquel s'agitaient deux bras san- 
glans. 

Voilà, mon enfant, comment Dieu punit 
une méchante femme et en récompensa une 
bonne, car c’était Dieu lui-même qui s'en était 
venu sur la terre pour éprouver les deux fem¬ 
mes et les traiter chacune selon ses mérites. 


Maintenant, mon petit garçon, embrassez- 
moi, allez vous coucher, et une autre fois 
montrez-vous charitable et bon. Bonsoir, cher 
enfant. 


En terminant ce conte, madame Raparlier 
donna un baiser à son petit-fils et se mit à le 
déshabiller avec la complaisante lenteur d’un 
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amant qui rend h sa maîtresse les doux offices 
de femme de chambre. 

Certes, il se trouve des délices inexprima¬ 
bles à désagraffer une robe qui laisse à nu de 
voluptueuses épaules j à faire glisser sur un 
étroit corset et sur un jupon court qu’elle étreint 
de seslongs plis oetlerobe qui vient envelopper 
deux petits pieds nus : mais il y a peut-êti'e 
encore plus de bonheur à encadrer dans un 
béguin de velours noir les joues roses d’un 
petit-fils, à sourire de la grâce de ses mem¬ 
bres ronds et frais, à recevoir un baiser de 
ses lèvres enfantines, et puis à le voir s’age¬ 
nouiller sous des mains septuagénaires en de¬ 
mandant d’une voix pure et vibrante : — Ma 
bonne mère, bénissez-moi. 

m- 

Ob ! c’est que les joies saintes de la maternité 
l’emportent bien sur les vcluptés ardentes de 
Tamour; c’est que l’existence toute de tendresse 
d’une femme devient plus aimante encore 
quand elle va finir : semblable à ces flammes 
qui jettent un dernier et brillant éclat et puis 
qui s’éteignent. Mais lorsque cet enfant est le 
doux et le frêle rejeton d’une famille nom¬ 
breuse , lorsqu’on a vu disparaître de la terre 
trois filles jeunes et belles, entourées d’une 
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nombreuse famille 5 lorsque de tout cela il ne 
reste qu’un enfant, alors toutes ces afPections 
suaves et cruellement frustrées se rassemblent 
sur le dernier débris.On tressailleàsa moindre 
parole, on s’alarme à son moindre cri, on 
s’émerveille à son moindre geste. La nuit on 
se lève, et l’on vient interroger sa paisible ha¬ 
leine , comme si la maladie se tenait là prête à 
frapper son berceau 5 s’il s’ébat sur les mous 
tapis d’un salon, on frémit à chaque joyeux 
trébuchement comme s’il allait se briser. Ses 
frivoles chagrins sont nos chagrins ; ses goûts 
puérils sont nos goûts, et en dépit des rides de 
Fâge on redevient enfant. Telle était l’histoire, 
telles étaient les sensations de la bonne septua¬ 
génaire, retirée seule avec quelques domesti¬ 
ques dans une de ces riches et vastes fermes 
que l’on ne trouve qu’en Flandre. Madame Ra- 
parlier s’en rapportait pour l’exploitation de sa 
propriété aux soins intelligens d’un robuste ne¬ 
veu. Son occupation à elle, ses soins, son amour 
c’était l’orphelin de la plus jeune, de ses filles, 
c’était Paul, le bon petit Paul, enfant pétulant 
et affectueux 5 volontaire comme tous les petits- 
fils idolâtrés, mais dont une larme de sa grand’- 
mère apaisait les caprices ou les emporte- 
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ments 5 — en un mot, véritable enfant gâté, 
avec ses fougueuses colères et ses douces cajo¬ 
leries qui auraient triomphé du mécontenle- 
mentle plus légitime et contre lesquelles, à plus 
forte raison , ne savait pas un instant tenir une 
aïeule. 

Après s’être livrée à des soins aussi doux, après 
avoir déposé elle-même, dans sa petite couche, 
Paul, qu’elle avait endormi sur ses genoux, 
madame Raparlier s’agenouilla au pied de son 
lit, et se mit à prier. Le doute est ma seule 
croyance à moi^ mais combien j^en vie la foi sim¬ 
ple et ferme d’une vieille femme qui prie! — 
Croire en ce monde à une providence qui 
veille sur nous, qui nous écoute, qui nous pro¬ 
tège I a une providence dont nos prières peu¬ 
vent apaiser le courroux et obtenir la protec¬ 
tion! Trouver, quand tout nous abandonne, 
une consolation sublime et céleste, se croire 
entouré d’anges qui éloignent de nous le mal¬ 
heur et le péché, qui vont sans cesse du ciel à 
la terre pour transmettre à un Dieu nos lar¬ 
mes et nos demandes ; et puis une femme, 
une mère, une vierge belle, pure, compa¬ 
tissante , et qui vient sans cesse jeter son 
intercession entre le juge et le coupable , 
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oh ! oui, je voudrais croire à ces sublimes 
erreurs. 

Hélas! bien loin de là, notre triste époque 
a perdu jusqu’à la conviction consolante de 
l'incrédulité 5 elle a outrepassé cette incrédu¬ 
lité, elle en est venue au pyrrhonisme. Après 
avoir détruit par le raisonnement les croyan¬ 
ces les plus sublimes comme les plus douces , 
elle doute à présent de la justesse de ce rai¬ 
sonnement, de la vérité de cette incrédulité : 
comme Socrate, Pline et Montaigne , elle ré¬ 
pète avec angoisse : Rien nest certain que 
Vincertitude, — Qiie sais-je ? 

Oui, le pyrrhonisme empoisonne l’incrédu¬ 
lité de remords ; le pyrrhonisme, avec son va¬ 
gue désespérant* le pyrrhonisme, contre lequel 
ne peuvent rien ni le temps , ni l’étude, ni 

la volonté humaine. Avec lui, plus de repos ; 

« 

horrible Méphistophélès , partout il jette son 
rire effroyable, partout ses dilêmes amers, 
partout ses sarcasmes qui troublent, partout 
il enfonce ses griffes immondes de harpie j il 
arrache du cœur de l’homme la dernière illu¬ 
sion de sa dernière foi — l’incrédulité ! 

— Si du moins Ton était certain de l’athéisme 
comme Voltaire, ou du mépris des hommes 
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comme Larochefoucault, oh! je dirais, i Je 

. ■ ■ •. 

suis athée, je suis misautrope j mais^ poti , 
toujours cet horrible-Qae dépouillé de 

toute croyance. Par-venu au sommet le plus 
aride et le plus- élevé du désenchantemoût , 
voyant de la les objets tels qu’ils sont;, un 
doute.exécrable trouble la vue.et fait deman¬ 
der.: Tout, cela n’est peut-être qu?uhé illusion. 

Maudits soient ces cruels résultatside la rai- 

• * 

son 5 maudite soit cette vérité qui dépouille et 
qui lue. Heureuse , trois .foîl^ heureiuse la foi 
de cette femme qui croit ,-parce qu’il est bon. 
de croire, êt.quî se garde bien ,,d’otivrir les 
yeux , parce que ses rêves sonfrdbux et que 
son réveil serait exécrable. Ôni, heureuse ! 
trois fois heureuse ! Loin les prestiges de là 
rënommée, les trésors de la science, Porgueil 
intime de la supériorité ! Loin, bien loin ! 
Toutes Ces jouissances stériles le cèdent à une 
oraison. La vieille femme parcourt de ses 

■ r 

doigts les nœuds* d’un chapelet, et dit : a Je 
crois! » Voyez quelle douce sérénité dans ses, 

1 

traits, quelle confiance dans ses regards éle¬ 
vés vers le ciel ! Maintenant la voilà qui 
s’endort paisible et pleine d’espérance. Simple, 
obscure., ignorée, ignorante, elle a mis tout 

T. n. 
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s^on bonheur et teint sOn 


dans nés mots : 


Aimer et prier j et ati lit de la mort,quand nous 
autres, nous dirons ; -Il faut cesser d’être, 
quand, ayec un froid sourire, nous verrons ar¬ 
river la dissolution de l’existencé, et que nous 
sentirons nos facultés s’affaiblir, s’éteindre 

■I 

avec nos organes, quand nous dirons: Tout 
est fini J elle, le front rayonnant d’espêrânce, 
elle joindra les mains et dira : Dieu de iniséri- 

Oordé, recevez mon aine, donnez-moi la vie 

^ * 

ëterneUe! — Une vie éternelle''! Oh! si 
elle pouvait dire yrai^! 

Hélas 1 -^ue 


, I 
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— \rmLA bien ta qualité de papier que je 
voulais^ mais le format me semble ma peu 
grand. 

Monsieur, repartit le libraire, rien n'est 
plus facile que de vous contenter. Veuillez 
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seulement attendre quelques instans : je vais 
vous rapporter ce papier exactement tel que 
vous le désirez : il ne faut que le rogner. 

Et sortant,la main de papier sous le bras , 
il laissa son chaland seul dans le magasin. 

Celui-ci, jeune hOmmè de vingt-cinq ans, 
jeta un regard distrait et désœuvré sur les 
rayons chargés de livres qui .tapissaient la 
^boutique littéraire. A en juger parleurs cou¬ 
vertures fanées,la plupart avaient été lus. De 
gros chiffres, empreints âù bas du dos de cha¬ 
cun des tomes, achevaient d’indiquer qu’ils 
faisaient partie de ces bibliothèques écono¬ 
miques à l’usage de quiconque veut payer 
deux francs par mois. Reportant les yeux, en¬ 
suite, sur quelques livres qui couvraient le 
comptoir du libraire , il en prit un, Fouvrit 
machinalement, et tomba sur ces mots qui ter¬ 
minent les Précieuses ridicules : 


« Vous qui êtes cause de leur folie, sottes 
« billevesées, pernicieux amusemens des es- 
« prib oisifs^ rdmanS y VerS', chansons ^ bonnets 
Cf et sônnéVté^ , pùiséiéè5-\»ous iétre à ibusvles 

T 

« diables 1 » . ■ ry; 

La lecture dé cette séulé'phrasé dé'Molière 
éveilla ses idées qui sommeillaient ,' et leS-Uîit 
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ea mouvement \ aussi vite que, le son de la 
trompette met sur pied, et prêt à combattre, 

s ' ' 

un régiment qui bivouaque à une demi-lieue 
de Fennemî. 

- - \ ^ 

7— Morbleu î pensa-t-il , les plaintes que Mo¬ 
lière faisait proférer eii i 56 o, au pauvre Gorgi- 
bus n’ont encore rien perdu aujourd'hui de leur ^ 
énergique vérité î c'est que Molière ne se con¬ 
tentait pas , comme ceux qui ont écrit après 
lui, de prendre mesquinement des mœurs et 

I 

des usages qui changent et qui s’effacent. Il 

1 I 

allait chercher, au fond du cœur humain, des 

' ■ ■ 

travers et des vices qui sont de toutes les épo¬ 
ques et de tous les pays : aussi, après un siècle 
et demi, quelques détails ônt seuls vieilli chez 
Molière:, et notre immortel comique est aussi 
vrai à Londres qu’il l’est à Paris. \ 

Oui, ces romans , ces billevesées,. comme il 


les appelle, qui tournaient la.tête ,à nos tri^ 
saïeules, la tournent encore à nos contempo¬ 
raines, et même leurs funestes effets s’étendent 

^ * - - i 

sur un plus grand nombre de ^victimes. A 
l’époque où Molière écrivait, savoir lire n’é¬ 
tait point chose commune parmi; les filles d’ar¬ 
tisans et même de bourgeois aisés : Figno- 
rance, utile du moins une fois,: en préseryait 
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ï>bnttt pàtlië, dfe la ïàtalë uëficfé dè ëës li¬ 
vrés fàüic ét t)ütt"és üm ddrrbiîipéiât eh l’iexas^ 

•I 

péràht la seh'sibilité véHtable^ faussent là jus* 
tesse du jugement et dessèchent le hœûi:. 
D’à^îlléurs Vies romans ne pleuvàieiit pas alors 
Tïèhîiîï'e de nos jours, él les volumes à trettté 

. ' t 

ëéhl:îméS ii’élaient pàs‘ encore ravèntés ; ’N’â^ 
"Vkit pas 'qui voulait V\Asîrëe y la CléUè , été. 
ïjès livides étaient 'd’un prix exeèssif; enfin des 
êabinéts de îéctui^è h’offràîènt pas ihoyennant 

■f. 

hn ïoÿ'ërhiûdique, ces volumesyeinàs'todi'ges^té 

^înVraiÿémhlahces et dè hiaiseriès cousues à la 

* 

hâte ) et âhx dépens du goût : lieu Ceux èUéo'Cè 
si là lubricité 'et le libertinage ne é’y eXprîùieïit 
jpàs éh hiêàhyni'i^es 'et CôCÇuptènTS... JHélasI 
îàSéuiaë fifc '«îpii pourrait trohvér le honheur 

r , ■ ■ ■ ■ ^ 

dans sa douceIhédiOcCfté n’est qUè tVOp portéè 



j; 


erun 



nx 


'pour 'éleVer 'Un Ve^ard éWvfeuX vers uhé exis- 

‘tehéè'plüs bHllàntè. Pourquoi donc offrir itn* 
pVU^emméUl à^sa {feune imaginfà^tion des récits 

ses rêves anabitie ux et 





%ieTisortgers qui 
-PbàbitUefttingénSîblëin'ént à re^gàrdèr,*dîaborâ 

, pUis'éUsuité' comine cëâ‘tainsv 
"cés vïremen's subits ét »heureuX -de la ‘fomtfnrev 
*qui -n^hangent -ét) un clîti ►d^oeil la ïuÿisîéi^* éu 
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"opulence, et porten^t rapidemeni du;dernier 
degré de là société à ses rangs les plus élevés. 

Ne sont-ce point enGore;les,romans qui éveil- 

I / 

lent la volupté dans une ame pure et naïve? Ne 

" " f 

sonf-ce point eux qui jettent dans les? bras d’un 
séducteur l’infortunée séduite par les peintures 
brûlante.s étalées à ses yeux ? Cétait déjà bien 
assez pour elle d’avow à lat;ter contre l’effer- 
yescence juvénile de ses sens, contre ce besoin 

^ J- . 

d'aimer» cette soif de. tendresse que l’austérité 

I 

• réducation cli les soins attentifs d’une iiière 
n’ont que trop de peine à dompter. 

Cédant alors a la vivacité de son indignation 
et de sa colère, il se init à parcaurii; le magasin 
à grand pas : il aurait Volontiers, comme la 
nièce dé don Quichotte;, fait ^n auto^rdarfé de 
tous les romans qui remplissaient la biblio¬ 
thèque j et je ne sais si sa colère aurait été, non 
pas assouvie, mais calmée, par cet incendie 
moral. 

t En ce momen l, une jeune dame vi nt à passer 
devant la boutique du libraire. Le voile noir 
qui enveloppait son immense .chapeau laissait 
à deviner ses traits : mais assurément elle ne 
pouvait manquer d’être jolie, car sa taille était 
si svelte, et elle laissa voir, en traversant le 
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large ruisseau/un si petit pied et une jambe si 
dne I • ’ 


Notre philosophe oublia bien vite s'a phîiip- 
pique mentale, pour ne plus s’occuper que de 
là charmante inconnue. Il la suivit des yeux 

■ t 

tant qu’il le put -, et ses idées avatent pri.s une 
toute autre direction , son front plissé par la 

h 

colère s’était complètement épanoui, quand le 
libraire rapporta le papier coupé d’après la 
mesure donnée : il tenait aussi à la main quatre 
in-douze, sur la couverture imprimée desquels 
se creusait :un sillon tracé par la corde d’em¬ 
ballage. C’est, dit "il, un nouveau roman; 
monsieur sera peut-être curieux dé le lire ? Je 


viens de le recevoir de Paris. C’est Anatole^ 

\ 

par madame Sophie Gày. 

Le jeune homme prit avidemment les volu¬ 
mes, qu’il mit tout joyeux sous son bras, et se 
hâta de rentrer dans sa chambre , où il Ifes dé¬ 


vora. Ce fut seulement après cette lecture qu’il 
se rappela son beau courroux contre les ro¬ 
mans ; il sourit, çt se remémora ces mots dû 

-I r I- ■ ^ 

bon Montaigne : « Il y a prou de loy de parler 
«partout, et pour, et contre. Ale bien prendre, 
« il semble que la fortune engage en son trou- 
u ble etson incertitude aussi nos discours; nous 




I 


. / 


\ 




MICHEL. 


34» 


h n 


« raisonnons hasardeusement et inconsidérée- 
tt nient , dict Timaéus en Platon, parce que, 

« comme nous, nos discours ont participation 
<f au hasard. » 

* h J 

f J , ■ * ' ' ' 

Mais il oublia bientôt cette contradiction, 

** * ■ r ^ 

tout entier qu’il était à Fimprêssion produite sur 

■* - ^ t ' ' ^ 

lui par le roman. Grâce au prestige dont Tau- 
leur avait entouré le bel Anatole, si attrayant, 
quoique muet et sourd, rien ne semblait A 
Ernest plus digne d’un intérêt grand, complet, 
dévoué, qu’un homme frappé de pareil mal¬ 
heur, Comme on l’éprouvé parfois à la lecture 

4 # - H - 

d’un roman, tout ràmour de Técrivaîn pour 
àoh héros était passé dans Timagmation du 

<1 - * . * i 

lecteur, et par une. conséquence de notre orga- 

- • - ■ . ‘ - *; ■ J "h 

nismé, cet amour s’était étendu jusqu’à tout 
ce qui lui ressemblait. A cette .impression for¬ 
tuite vinrent se joindre bientôt ! les pensers 
dominans ef hàbituéis du jeune homme, les 

I ■ ■ * ^ _ H ■■ 

pënsérs dé sa profession d’avocat, et il résulta 

' t . - ■ . ' . ’ ' i ' 

de ce mélange' qu’un sourd et muet serait 
l’homme le plus à plaindre de la terre, s’il se 
voyait sous le poids d’une accusation. Puis de 

-I I L ^ 

là, et tout naturellement, vint le désir de le 
défendre, de le protéger, et en le défendant 
et en le protégeant, d’ajouter à une réputation 
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déjà grande... Hélas î un égoïsme froid et cal¬ 
culateur ne vient-il pas toujours s’allier à'nos 
pensers, même les plus romanesques. En ce 
moment, un homme d’une cinquantaine d’an¬ 
nées , vêtu de haillons, et portant une besace 
en sautoir, ouvrit timidement la porte du cabi- 

■■ -J b ■■ 

net où se trouvait Ernest blotti dans un grand 
fauteuil. A la vue de l’avocat, le mendiant fit 
une de ses plus belles salutations, ôta de sa tête 
chenue un mauvais débris de chapeau, et ré¬ 
pondit avec soumission à la brusque interpel¬ 
lation d’Ernest : — Que voulez-vous ? 

^ * 

— Mon bon monsieur, se mit-il à dire d’un 
voix tramante et plaintive, excusez-moi^ s’d 

I- ' ’ ■ ” ' 

vous plaît ; mais je suis un malheureux père de 
famille qui n’a pas le moyen de vous payejr; et 
pourtant, si vous le renvoyez, il faudra que. 
son fils , son pauvre Michel soit guillotiné. 

— Et que puis-je faire pour votre fils?ré¬ 
pliqua Ernest, dont la voix se trouvait quelque 
1 peu adoucie par Tidée dWe cause qui offri¬ 
rait à son talent l’occasion de briller sous un 
y' nouvel aspect. Le pauvre prit courage, et ra¬ 
conta l’hîstoire de son fils. Elle ne laissait au¬ 
cune chance de salut : le petit misérable avait 
incendié une ferme ; on Favait, surpris un 
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brandon à la main, et mettant le feu à une 

■■ f' ^ _■ * / 

autre partie du bâtiment. 

— Je n’y puis rien faire, répondit Ernest 
avec toute sa première mauvaise humeur^: vo- 

H 

tre fils sera condamné. 

Une larme coula sur les joues du mendiant. 
— Pauvre enfant ! murmura-tril en remettant 
son chapeau. Hélas ! savait-il ce qu’il faisait? a- 

I 

t-on tout son bon sens lorsque Ton est sourd 
et muet ? 

— Un sourd et muet ! s'écria Ernest, oh! 

-i 

parlez, parlez, redites-moi l’histoire de votre 
fils. Et le front brûlant, il interrogea, il écouta 
le vieillard , pour lui faire de nouvelles ques¬ 
tions et l’écouter encore. Puis il courut à la 

- ^ 

h. 

prison visiter le prévenu , puis il revint se met¬ 
tre à son bureau, la tête embrasée par cette ir¬ 
ritation des organes, que l’on nomme inspira- 

h ' ' 

tion. A quatre heures du matin, il se jeta sur 
son lit, où il ne put dormir, et à huit heures il 

se rend ait à la cour d’assises,un énorme paquet 
de livres sous le bras. 

Le mendiant marchait près de lui, et bénis- 

* 

sait l’avocat. C'est le roman qu’il aurait dû 
bénir. 
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, suant, 

jhaJeisÿaÇ,, ^remplissait l’enceinte ouverte aux 

^ I ^ "" 

spectateurs vulgaires. Les tribunes réservées 
étaient remplies de dames en toilettes élégan- 
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tesi et qui devisaient entre elles avec ce caque- 

h 

tage frivole et insouciant qui va d^un nœud de 
chapeau à un parricide, et d'une dissertation 
philosophique à un cancan. La cour d’assises 
était une salle de spectacle ordinaire avant le 
lever du rideau. 

Enfin lesjuges parurent, et il se fit un grand 
silence, tandis qu’ils s’établissaient à leur aise 
dans lés bons fauteuils judiciaires, et que les 
plus jeunes disposaient avec art les plis de leurs 
belles robes écarlates. Pour les plus vieux, ils 
prenaient rarement une prise de tabac, et se 
demandaient combien de temps durerait l’au¬ 
dience. — Il ri'J a que trois témoins, et la cul¬ 
pabilité est évidente, répondit officieusement 
le greffier. —Tant mieux, nous dînerons à 
midi, lui fit-on avec un sourire grimacé. 

Juges ! quel beau titre ! que d’imposans , 
que de terribles devoirs ! La société dit : Dé¬ 
cidez du plus ou moins de perversité qui se 
trouve dans cette action j donnez la liberté ou 
le bagne 5 rendez à la société ou retrancbez-en 
cet “homme J qu'il revienne parmi lès citoyens, 
justifié, honoré, ou bien qiie sa tête tdinbê ; sa 
tête dont le sarig flétri réj'aîîllira "à tont'jamais 

n ■ i *>1=1 . . . ' - ‘ ^ ■ V ■ » ' : 

sur sa famille. 
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Qae d’imporlans j que de terribles devoirs ! 
Bérision ! ils en'ont fait un métier de ce sublime 

I 

ministère ! un métier qui fait gagner tant par 
année 5 et dont ils voudraient bien toucher le 
salaire sans en remplir les ennuyeuses tribula¬ 
tions.. Tenez ! voyez-les devisant entré eux tan¬ 
dis que le gre13&er rassemble ses paperasses , 
et que le silence s’étabbt ; voy ez-lès ces hommes 
au rire stupide, aux regards frivoles , au 
tien ^eoq-uèt : ils vont décider d’une vie ou 
douane wnortl 

iCbut 1 iOhut ! voici le prévenu^ 

- h. 

Kn paiivrè enfant ! chétif, rabougri, jetant 

+ 

là des-regards lia mboy ans de ses deux 
g>rands yeux noirs. Quel âge a- t-il ? — dixrh uit 

4i»possibk, il nkn parait pas donse. 
Sourd et 'inuel, je le savais bien. *--M6î aussi, 
je bai‘conté tout à bheure à mon compère 

y' I 

*¥oyez tna chère, voyez, l’inter¬ 
prète' arrive ‘pour prêter serment. Dieu ia 
grotesqueloarnurel'Quél nez!—^Silence.—^Oh î 

VP 

qiielî&dhaleur ! ^ ah ! pouadh! que ces exhalai- 
sUusroutent mauvais'!— Silence donc! tnés- 



r *■■■.> - 


siêttjfôjcsilence*! 

^ â 

Aiprès avoir entendu le gardé - champêtre 
et tm 


ique qui vinrent raconter quéié 
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feu avait pris tout à coup en deux endroits, dif- 
férens de la. ferme, et que Ton avait saisi le 
prévenu au moment où il incendiait une 
grange, l’huissier, appela dé sa voix glapis-^ 

santé ; , 

■ ' 

—^ Troisième témoin à charge, Marie-Julie- 
Anne Warmetz, veuve Raparlier. 

Elle entra lentement, la' pauvre femme, 
appuyée sur le bras d’un domestique. Mon 
I)ieu, mon Dieu, combien elle paraissait chàn.- 
gée ! Ce n’était plus cette bonne aïeule.: de 
naguère, alerte et fraîche encore, malgré ses 
soixante-dix-huit ans , cette aïeule qui endor¬ 
mais son petit-fils sür ses genoux. On voyait 
que le malheur„et le désespoir avaient. brisé 
la triste créature j ses jambes pouvaient à peine 
soutenir son corps débile et courbé =: -un trem¬ 
blement convulsif secouait sa tête et ses mains : 

r .4 

elle se train a à la chaise qui lui était réservée a u 
milieu de la salle , etpqis elle fixa sur lé3 juges 

h *■ h -- " 

des regards ternes et presque stupides-. 

Elle répondit avec assez de préseirçe d^esprit 
aux questions préliminaires du président, qui 
lui demandait son nom, son âgéi .etc-j. mais 
quand il lui eût dit : Raconlez-nous ce que vous 
savez sur les événenxensduiaoctobre^ elle fré- 
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mit,porta les deux mains à son front, et se prit 
à rire, mais d’un rire qui faisait mal. 

Après cela, elle se mit à bercer sur ses ge¬ 
noux un enfant imaginaire; elle le répriraaa^ 
dait doucement, elle Tembrassait, elle lui ré¬ 
citait des prières... Puis des larmes coulèrent de 
ses yeux;-elle regarda ses genoux, qui ne sup¬ 
portaient rien, ses bras, qui ne pressaient rien, 
et s’écria : Mon Dieu, mon Dieu, je suis donc 
devenuefollèîExcusez-moi, messieurs, excù- 

* • ^ g, 

sez-mpi, luats c est que, voyez-vous, une pan- 

X 

vre femme qui n’a au monde qu’un enfant et 
qui le perd î.. Paul, mon pauvre cher Paul! 
Oui, il avait battu un petit mendiant ; mais le 

lendemain nous devions lui porter du pain, 

% 

et dès habits... Mais avant le lendemain^ le ciel 
était rouge, Oh I quels longs tourbillons!... 
Pauli Paul! ce n’est pas moi qu’il faut sauver, 
c’est lui. Mon Dieu, sainte Vierge ! à mon aide ! 
Toute ma fortune à qui le sauverai-* Ah ! son 
cadavre- 

‘ ■ I 

J 

La vieille femme tomba sans connaissance : 


monde 



L’accusé seul restait dans la plus morne im- 
passibiiitéf On eût dit qu’il était complètement 

23 


T. II. 
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etranger à la scène qui se passait, et que les 
gestes expressifs et délirans de madame Ra- 

parlier demeuraient inintelligibles pour lui. 

, 

Rien n^était hideux comme cet avorton de 
seize ans dont la taille en aurait à peine an- 

I- 

nonce huit 5 son front, ignoblement rétréci , 
offrait des tempes énormes 5 ses cheveux, d’un 
blond presque blanc, contrastaient d'une 
façon désagréable avec un teint halé ; et, ac¬ 
croupi sur des jambes tortues, il croisait sur 
sa poitrine des bras cagneux terininés par de 

N 

grandes mains. 

L^interprète s’avança près de lui, et tâcha 
•le lui expliquer la déposition de madame Ra- 
parlier; mais Michel, après avoir ténu fixés 
quelque temps sur l’interprète de grands yeux 
d’un noir fauve, détourna la tête , referma les 
yeux, et retomba dans son apathie. Le prési¬ 
dent fit alors un signe a l’huissier. Il sortit, et 
revint en portant dans ses mains un enfant,* 
Jamais on n’avait rien vu d’aussi horrible. 
Le visage couturé par d’horribles cicatrices 

H 

rouges , aveugle, et n’ay ant plus que quelques 

P 

jours à vivre 5 le médecin l’avait ainsi déclaré. 

'ün murmure sourd se répandit dans toute 
rassemblée, et l’uu des gendarmes posa sa main 
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sur Pépaute déMicheh Celui-ci tressaüliti porta 
de tous côtés un regard inquiet, et ensuite se 
mit à*regarder avec incertitude Tenfant qui ve- 

» , L ■ 

nait d’eptrer. Tout à coup, il battit des mains, 
frappa la terre de ses pieds difformes , poussa 
des cris sauvages, et se livra aux transports 
d^une effroyable joie. Il désignait du doigt le 
petit infortuné, faisait le geste de quelqu'un 
qui frappe, ouvrait sa bouche énorme, et puis 
prenant Fattitude.suppliante d’un mendiant, il 
riait aux éclats et montrait du doigt sa victime, 
comme pour donner à comprendre qu’à son 
tour, elle mendierait r tirant ensuite de sa poche 
un vieux débris de miroir, il regardait avec 
complaisance son image , et recommençait à 
montrer Paul avec ses gestes dérisoires. 

Il n’y a point de mots pour exprimer l’hor¬ 
reur de tout l’auditoirew Le président dit à Er¬ 
nest:—Avocat de l’accusé, vous avez la parole. 
Mais, celui-ci n’eut pas le cœur de parler pour 
un tel monstre. 

r * _ ~ , 

. Cette mère devenue folle , et à laquelle on 
n’avait pu faire comprendre encore que son pe- 
tit,-tils était hideux et aveugle, cette mère qui 
Fappeiait en pleurant, et plus encore cette joie 
de‘ tigre dont les hurlemens faisaient frisson- 
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«er, toiif pai^kiit pkis pMssaftiîïîdtit que' 
voix la plus éloqîuentié. iL^TtyOcat s^ri^lina et fit 
signe qu’il s’en rapportait à la sagesse de la côitr .- 
Le procureur généfar sè levai et-fit ; un ré- 

. ^ ^ f , i * " , 

sumé obscur et négligé de l’acOàéationj.aliM 
solument comme un homme' qui n’a point'à' 
oraindre la réplique d’un avocat, .ëï qui tant 
bien que mal s’acquitte de sa b-esognèv^Ern’est 

mm 

1 écoutait avec insouciance , si toutefois‘il 
Pécoutàit : car il avait cru reconnaître vpâriWî 

I 

un groupe de dames la jolie inconîlUe àù vôîîe 
noir, dont la veille, de là botitiquédudibralrëV 
il avait vù la jambe élégante traversér^sllegê^ 
rement un large ruisseau i ! 

Tout à coup il ènteôditdè procûréi!d? gfenéraT 
avancerune proposition mal sormarifè. Mo par 

r ■ 

ce mouvement machinal qui Ué përtnêtpcÿint 

de laisser passer sans réfütalîdti une'idée tjui 

^ ' ■ ■ 

fronde notre manière de voir j il rêndi'tun dhâ^ 

- ' Y 

cun stupéfait quand il demanda là pârôlè. liés 
jurés firent la grimace, les juges haüssèréiit lés 
épaules , le procureur général , qui venait do 

terminer son réquisitoire, mil avec humeu¥ s'â 

; 

^ I 

toque écarlate, et un murmure de méconteti-. 

temeiit se répandit dans tout l’auditOiré. Pour-^ 

1 ' 

quoi? — C’est que leS jurés avaient déjà rédigé 
leur décision J c’est que les jurés avaient faîin ;, 
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c’esfque Je procureur du roi n’avait point pris 
gai^de àcjeqii’il, disait^ et que T avocat allait 
avoir beau jeu contré lui5 c*est que le publie 
avaitÿ passêz-tnqi le mot,.écrémé les émotions 

^ É 

de Pàudiènceet que ce qu’il lui restait à en- 
entendre-ne. pouvait être qu’insipide. 

L’acuusé était condamné. 


Ces marques de désapprobation générale pi¬ 
quèrent viC l’avrou^t Ernest ; il prit à co&ur 
d’intéresser toutes ces soties ffens, et de faire 
acquitter ,!en; dépit de tout, le sourd-muet.. Il 
aviait bea^ucQupyde talent, un bel organe, et 
une chaleur; communicative. Quand il eut 

4 - 

parlé une-démiTiheure, on avait oublié la pàü- 

Vre^vieille; fe^nmecet son lils ; l’auditoire fon- 

* 

davl ïjé?^ laLmesisur l’infortuné Michel , sur 


MipbeJ spur-d-muet , et roH réclamait de tou- 
tes parts son. acquittement. Le procureur^géné- 
^a) voulut reprendre la parole; mais il avait la 
voix aigre et peu d’éloquence. La dame au 
voile noir, qui avait fort bien remarqué la 
veille l’attention de l’avocat à regarder sa jolie 
jambe, et, pendant l’audience, les regards con¬ 
tinuels qu’il portait de son côté, la dame noi¬ 
re décocha contre l’aigre procureur de ces 
plaisanteries dont les femmps savent mieux que 
les hommes le secret. On rit, personne n’écou- 




MJCHEL. 


là^ les jqrés rédigèrent une autre déclaration, 
sortirent pour iâ for/ne, et rentrèrent aussitôt, 
et leur chef, la main sur le cœur, dit : Que de- 
Tant Dieu et devant les hommes, lé jury, à Tu- 

a 

nanimîté , déclarait innocent l’accusé Michel. 

Le public applaudit, on entoura Ërnest, on 
Taccabla de félicitations, ei Michel fut remis 
aux mains de son père. 

Huit jours après, madame Raparlier mou¬ 
rut. Une pierre lancée, par hasard^ dit-on, 
dans la ferme , était venue briser le front de 

V 

Paul, qu'elle était enfin parvenue à recon¬ 
naître et qu’elle tenait danis ses bras. 

11 y a maintenant dans le cimetière de... les 
débris d’une épitaphe que l’on a pourtant déjà’ 

r 

restaurée deux ou trois fois. Une main incon- 
nue Pa toujours détruite, sans qu’on ait pu de¬ 
viner le motif d’une telle profanation. 
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